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Robert  Williams  Buchanan 

als  Kritiker  der  englischen,  deutschen  und  skandinavischen  Literatur. 

„U  rbanus:  I  have  often  wondered,  my  dear  Alienati  is, 
at  the  very  scant  respect  you  seem  to  pay ...  to  those  who 
have  been  termed,  and  rightly,  the  leaders  of  mankind.  This 
attitude  of  irreverence,  combined  with  a  disposition  to  enter 
into  combat  with  any  individual .  .  .  who  throws  down  to  you 
the  gage  of  battle,  has  prejudiced  many  intelligent  people 
against  you.  .  .  and  I  think.  .  .  that  your  position  in  the  world 
would  have  been  very  different  if  you  had,  like  certain  other 
poets,  led  'a  philosopher's  life  in  the  qu;et  woodland  ways'  — 
in  other  words,  let  the  squabbles  of  the  world  alone,  and  con- 
fined  your  attention  to  literature  pure  and  simple"  (CT.  S.  3). 


Vorwort. 

Es  gibt  in  der  Geschichte  der  englischen  Wissenschaften  mehr  als  zwanzig 
bedeutende  Männer,  die  den  Namen  Buchanan  trugen  und  unter  ihnen  wieder 
eine  größere  Menge,  welche  bei  der  Taufe  Robert  genannt  wurden.  Daß  dieser 
Umstand  zu  einer  gewissen  Konfusion  führen  kann,  erzählt  uns  recht  witzig 
Israel  Zangwill,  der  Verfasser  der  ,,Children  of  the  Ghetto",  in  folgenden 
Zeilen,  die  acht  Robert  Buchanan  vorführen: 

„Are  there  many  Buchanans  whom  we  have  all  been  ignorantly  confounding  ?') 
There  is  a  poet  B.,  Byronic  and  brilliant,  who  is  only  nominally  the  same  as  B. 
the  mystic  (not  to  be  confounded  with  B.  the  naturalist).  There  is  also  B.  the 
complete  letter-writer,  who  is  unrelated  to  B.  the  author  of  'Christian  Romances', 
who,  in  his  turn,  suffers  from  being  identified  with  the-  B.  who  writes  novels  for 
the  other  person,  and  it  need  hardly  be  said  that  none  of  these  gent lernen  is  B. 
the  essayist,  or  B.  the  business  man.  .  .  They  were  all  born  in  different  years,  and 
some  of  them  are  dead.  Several  are  men  of  genius,  and  one  or  two  are  Philistines 
whom  the  others  dislike"   (mitget.  in  St.  W.  S.  2). 

Der  hier  als  ,,the  complete  letter-writer"2)  charakterisierte  Schriftsteller,  der 
sich  in  richtiger  Selbsterkenntnis  die  oben  als  Motto  angeführten  Vorwürfe  machen 
läßt,  ist  der  Sohn  eines  andern  Robert  B.  „Poet  and  Missionary"3)  zu  Glasgow 
(1813 — 1866),  und  nannte  sich,  einem  englischen  Gebrauche  gemäß,  nach  seiner 


»)  Ein  Beispiel:  The  English  Catalogue  Vol.  II,  1863-72  (Ld.  1873)  führt 
nach  einer  Reihe  richtig  geordneter  Bücher  folgende  an  : 

Buchanan  R.   Ten  Years'  Conflict  in  the  Church  of  Scotland.  1868. 

Tragic  Dramas  from  History  and  other  poems.  1868. 
„  Undertones.  1870. 

Das  ersterwähnte  Werk  entstammt  der  Feder  des  schottischen  Kirchenschriftstellers 
Dr.  Robert  B.  (1802—1875),  das  zweite  ist  ein  Buch  des  dichterisch  und  dramatisch  tätigen 
Logikprofessors  R  o  b  e  r  t  B.  (1785—1873)  zu  Glasgow,  das  dritte,  sowie  alle  vorhergehenden, 
wurden  von  unserm  Kritiker  geschrieben. 

2)  Wenigstens  nimmt  H.  J.  diese  Bezeichnung  für  ihn  in  Anspruch. 

3)  So  vom  Dichter  genannt  in  der  Dedication  des  „Wandering  Jew"  (BP.  II,  2J6). 
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1894  verstorbenen  Mutter  Margaret  Williams  Robert  Williams  B.  Außer 
Zeitungsaufsätzen  literarischen,  sozialen,  sportlichen  und  naturwissenschaftlichen 
Inhalts  schrieb  er  folgende 


Werke. 

1861.     Stormbeaten1)  ?  mit  Ch.  Gibbon.   Ld.  Ward  and  Lock. 
17  Mai  1862.    The  Rathboys  ;  A  Drama  mit  Ch.  Gibbon.  Ld.  Standard  Theatre. 
*2)     1863.     Early  Poems  ;  kleinere  Gedichte.  Glasgow.  Th.  Murray. 

*  .,       Undertones  ;  Poems.  Ld.  E.  Moxon  and  Co. 

1864.  The  Witchfinders  ;  A  Poetical  Drama  in  3  acts  mit  Ch.  Gibbon. 

Ld.  Sadler's  Well. 

1865.  Idyls  and  Legends  of  Inverburn  ;   Poems.   Ld.  A.  Strahan. 

*  1866.     London  Poems ;  Poems.  Ld.  A.  Strahan. 

*  Ballad  Stories  of  the  Affection  ;  Trahslations  from  the  Danish. 

Ld.  Routledge  and  Sons. 

*  1867.    North  Coast  and  other  Poems  ;  Poems.  Ld.  Routledge  and  Sons. 

*  1868.     David  Gray  and  other  Essays;  Essays.  Ld.  Low  and  Marston. 
1869.     Poetical  Works  of  Longfellow ;    Edition  in  2  Volumns  with 

Preface.  Ld.  Moxon  and  Co. 
„       Life  and  Adventures  of  J.  J.  Audubon  ;   Edition  with  Preface. 
Ld.  Low  and  Marston. 

*  1870.     The  Book  of  Orm,  a  Prelude  to  the  Epic  ;  Poems.  Ld.  A.  Strahan. 

*  ,,        Napoleon  Fallen  ;   A  Lyrical  Drama.   Ld.  A.  Strahan. 

*  1871.    The  Drama  of  Kings  ;   Buchdrama.  Ld.  A.  Strahan. 

,,       The  Land  of  Lome;   2  Vols.   Sketches  in  the  Hebrides.  Ld. 
Chapman  and  Hall. 

*  1872.     The  Fleshly  School  of  Poetry  ;   Pamphlet.   Ld.  A.  Strahan. 

St.  Abe  andhis  Seven  Wives  ;  A  Poem.  (Anonym)  Ld.  A.  Strahan. 

1873.  White  Rose  and  Red  ;    A  Poem  (Anonym).    Ld.  A.  Strahan. 

1874.  Master  Spirits  ;   Collected  Essays.   Ld.  King  and  Co. 

The  Poetical  Works  of  Robert  Buchahan  ;    Edition  in  3  vols. 

Ld.  King  and  Co. 
Miscellaneous  Works  of  Robert  Buchanan  ;    Edition  in  2  vols. 

Ld.  King  and  Co. 

3.  VIII.     ,,'       A  Madcap  Prince  ;  A  Comedy  in  3  acts  mit  Ch.  Gibbon.  Ld. 
Haymarket  Th. 

*  1876.     The  Shadow  of  the  Sword  ;   A  Novel  in  3  vols.   Ld.  Bentley 

and  Son. 

26.  VI.       ,,       Corinne  ;  A  Drama  in  4  acts.  Ld.  Lyceum  Th. 

15.  I.  1877.  The  Queen  of  Connaught ;  A  Comedy  in  4  acts  nach  der  gleich- 
namigen Novelle  von  Harriett  Jay  (1875).  Ld.  Olympic  Th. 

22.  XII.  1880.  The  Nine  Days'  Queen  ;  A  Romantic  Poetical  Drama  in  4  act-. 
Ld.  Gaiety  Th. 


')  Die  einzige  Belegstelle  ist  The  Engl.  Catalogue  1835— 18(>2  (1864)  S.  103.  Sie  gibl 
den  Charakter  des  Buches  nicht  an.  Der  Mitarbeiter  Charles  Gibbon  (1843—1890) 
war  Zeitungskritiker  und  Novellist  in  Glasgow  und  London. 

-)  Der  Stern  bedeutet,  daß  die  in  dem  betreffenden  Buche  enthaltenen  Schriften  und 
Gedichte  mir  vorlagen. 
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*  1881.     A  Child  of  Nature  ;  A  Novel  in  3  vols.  Ld.  Bentley  and  Son. 

*  ,,  God  and  the  Man  ;  A  Novel  in  3  vols.  Ld.  Chatto  and  Windus. 
9.  V.         „       The  Shadow  of  the  Sword  ;   A  Romantic  Drama  in  5  acts. 

Brighton.Th.  Royal. 

7.  V.  The  Exils  of  Erin  ;  or,  St.  Abe  and  Iiis  Seven  Wives  ;  A  Mor- 

monian  Drama  in  4  acts  and  7  tableaux.  Ld.  Olympic  Th. 

*  1882.     The  Martyrdom  of  Madeline  ;   A  Novel  in  3  vols.   Ld.  Chatto 

and  Windus. 

Ballads  of  Life,  Love,  and  Humour  ;   Ballads.  Ld.  Chatto  and 
Windus. 

*  Love  me  for  ever  ;  A  Novel.  Ld.  Chatto  and  Windus. 

*  ,,       Annan  Water  ;  A  Novel  in  3  vols.  Ld.  Chatto  and  Windus. 

Selected  Poems  (Dedication  to  Mary  [Buchanan]).  Ld.  Chatto 
and  Windus. 

8.  IV.       ,,       Lucy  Brandon  ;  A  Romantic  and  Poetical  Drama  in  4  acts  and 

5  tableaux  nach  Bulwer's  ,,Paul  Clifford".  Ld.  Imperial  Th. 

*  1883.     A  Poet's  Sketch  Book ;    Selections  from  the  Prose-Writings. 

Ld.  Chatto  and  Windus. 
7.  III.  Stormbeaten  ;   A  Drama  with  Prolog  and  in  5  acts  nach  Bu- 

chanan's  Novelle  „God  and  the  Man"  (1881).  Ld.  Adelphi  Th. 

11.  IV.       ,,       Lady  Cläre  ;   A  Drama  in  5  acts  nach  Ohnet's  „Le  Maitre  de 

Forges".  Ld.  Globe  Th. 
15.  X.  A  Sailor  and  his  Lass  ;  A  Drama  in  5  acts  and  17  tableaux  mit 

Sir  A.  Harris  ;  Ld.  Drury  Lane  Th. 

*  1884.    The  New  Abelard  ;  A  Novel  in  3  vols.  Ld.  Chatto  and  Windus. 

*  „       The  Poems  of  Roden  Noel ;  Edition  with  Preface  (Canterbury  Ed.). 

Ld.  W.  Scott. 

*  „  Foxglove  Manor  ;  A  Novel  in  3  vols.  Ld.  Chatto  and  Windus 
21.  III.     1885.    Agnes  ;  A  Comedy  in  2  acts  nach  Moliere's  „Femmes  savantes". 

Ld.  Comedy  Th. 

2.  XI.  Alone  in  London  ;  A  Drama  with  Prolog  and  in  4  acts  with  H.  Jay. 

Ld.  Olympic  Th. 

*  ,,       The  Earthquake  ;  or,  Six  Days  and  a  Sabbath  ;  A  Poem.  Ld. 

Chatto  and  Windus. 

*  ,,       Matt ;  a  Story  of  a  Caravan  ;  A  Novel.  Ld.  Chatto  and  Windus. 

*  ,,       Stormy  Waters  ;  A  Novel  in  3  vols.  Ld.  J.Maxwell. 

*  1886.     The  Master  of  the  Mine  ;  A  Novel.  Ld.  Chatto  and  Windus. 

*  ,,       That  Winter  Night ;  a  Love's  Victory  ;  A  Novel.  Ld.  Simpkin 

and  Co. 

12.  IV.       ,,       Sophia  ;    A  Comedy  in  4  acts  nach  Fielding's,,  Tom  Jones". 

Ld.  Vaudeville  Th. 

*  1887.     A  Look  Round  Literature ;    Essays.   Ld.  Ward  and  Downey. 

,,       The  Heir  of  Linne  ;  A  Novel  in  2  vols.  Ld.  Chatto  and  Windus. 
9.  IV.       „         A  Dark  Night's  Bridal ;    A  Poetical  Comedy  in   1  act  nach 

R.  L.  Stevenson.  Ld.  Vaudeville. 
12.  IX.       ,,       The    Blue    Beils    of    Scotland  ;    A  Comic  Drama  in  5  acts 
nach  Buchanan's  „A  Child  of  Nature"  (1881).  Ld.  Novelty  Th. 
6.  X.        ,,       Fascination  ;  A  Comedy  in  3  acts  mit  H.  Jay.  Ld.  Novelty  Th. 

*  1888.    The  City   of    Dream ;    An   Epic    Poem.    Ld.    Chatto  and 

Windus. 

The  Debutante  of  New  York  Society  ;  A  Novel.  New  York. 
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12. 1.       1888.    The  Partners  ;  A  Comic  Drama  in  5  acts  nach  Daudet's  „Fromont 

jeune  et  Risler  aine".  Ld.  Haymarket  Th. 
15.  III.       „       Joseph's  Sweetheart ;  A  Comedy  in  5  acts  nach  Fielding's  „Joseph 

Andrews".  Ld.  Vaudeville. 
28.  IX.       ,,       A  Man's  Shadow  ;  A  Drama  in  4  acts  nach  Jules  Mary  und  George 

Grisier's  Drama  „ Roger  la  Honte,  or,  Jean  the  Disgraced". 

Ld.  Haymarket  Th. 

*  1889.     On  Descending  into  Hell ;   An  Essay.   Ld.  Redway. 

14. 1.  That  Doctor  Cupid  ;  A  Fantastic  Comedy  in  3  acts.  Ld.  Vaude- 

ville Th. 

11.  XI.       „       Theodora  ;  A  Play  in  6  acts  and  8  tableaux.  Brighton.  Th.  Royal. 

*  1890.    The  Moment  After  ;  A  Novel.  Ld.  Heinemann. 

6.  II.  „  Clarissa  Harlow  ;  A  Drama  in  4  acts  nach  Richardson's  „Clarissa". 
Ld.  Vaudeville. 

20.  V.         ,,       Miss  Tomboy  ;    A  Comedy  in  3  acts  nach  Vanbrugh's  „The 

Relapse".  Ld.  Vaudeville. 

21.  V.         ,.,       The  Bride  of  Love  ;  A  Drama  in  4  acts.  Ld.  Adelphi  Th. 

12.  VII.      ,,       Sweet  Nancy  ;  A  Comedy  in  3  acts  nach  Miss  Roda  Broughton. 

Ld.  Lyrical  Th. 

2.  VIII.  ,,  The  English  Rose;  A  Drama  in  4  acts  mit  G.  R.  Sims.  Ld. 
Adelphi  Th. 

25.  IX.  The  Struggle  for  Life  ;  A  Drama  in  4  acts  mit  Fred  Hovner, 

nach  Daudet's  „La  Lutte  pour  la  Vie".   Ld.  Avenue  Th. 

8.  X.  ,,  The  sixth  Commandment  ;  A  Romantic  Play  in  5  acts  nach 
Dostoiewsky's  ,, Crime  et  Chätiment".   Ld.  Shaftesbury  Th. 

2.  VI.  1891.  The  Gifted  Lady  ;  A  Drama  in  3  acts  (Skit  on  Ibsenism).  Ld. 
Avenue  Th. 

1.  VIII.  „  The  Trumpet  Call ;  A  Drama  in  4  acts  mit  G.  R.  Sims.  Ld. 
Adelphi  Th. 

*  „      The  Outcast  ;   A  Rhyme  for  the  Time  ;   A  Poem  mit  Letter 

Dedicatory  to  C.  W.  S.   Ld.  Chatto  and  Windus. 

*  ,,       The  Coming  Terror,  and  Other  Essays  and  Letters  ;  Essays. 

Ld.  Heinemann. 

1892.  The  Buchanan  Ballads,  Old  and  New.    Ld.  Haddon. 

,,       Come  live  with  me  and  be  my  Love  ;  A  Novel.  Ld.  Heinemann. 
23.  IV.       ,,       The  White  Rose  ;  A  Romantic  Drama  in  4  acts  mit  G.  R.  Sims 

nach  Scott's  „Woodstock".  Ld.  Adelphi  Th. 
30.  VII.      ,,       The  Lights  of  Home  ;  A  Drama  in  5  acts  mit  G.  R.  Sims;  Ld. 

Adelphi  Th. 

1893.  The  Wandering  Jew,  A  Christmas  Carol ;  A  Poem.  Ld.  Chatto 

and  Windus. 

,,       Woman  and  the  Man  ;    A  Novel  in  3  vols.  Ld.  Chatto  and 
Windus. 

1.  IV.  „  The  Black  Domino  ;  A  Drama  in  5  acts  mit  G.  R.  Sims.  Ld. 
Adelphi  Th. 

20.  XII.      .,       The  Piper  of  Hamelin  ;  A  Fantastic  Opera  in  2  acts  ;  Music  by 
F.  W.  Allwood.  Ld.  Comedy  Th. 

*  1894.     Red  and  White  Heather  ;  Tales  and  Ballads.   Ld.  Chatto  and 

Windus. 

*  Rachel  Dene,  A  Tale  of  Deepdale  Mills  ;  A  Novel  in  2  vols.  Ld. 

Chatto  and  Windus. 
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1894.  The  Charlatan  ;   A  Play  of  Modern  Life  in  4  acts.   Ld.  Hay- 

,  market  Tlu 

Dick  Sheridan;  A  Comedy  in  4  acts.  Ld.  Comedy  Th. 
A  Society  Butterfly  ;  A  Comedy  in  4  acts  mit  Henry  Murray. 
Ld.  Opera*  Comique. 

1895.  Lady  Kilpatrick  ;   A  Novel.   Ld.   Chatto  and  Windus. 

The  Charlatan ;    A  Novel  in  2  vols  mit  Henry  Murray.  Ld. 

Chatto  and  Windus. 
Diana's  Hunting  ;  A  Story.  Ld.  Fisher  Unwin. 
„       The  Strange  Adventures  of  Miss  Brown  ;  A  Farce  in  3  acts  mit 
,,Ch.  Marlowe"  [H.  Jay.]   Ld.  Vaudev. 

1896.  Is  Barabbas  a  Necessity  ?   A  Discourse  on  Publishers  and  Pu- 

blishing.  Ld.  Fisher  Unwin. 
„       A  Marriage  by  Capture  ;  A  Story.  Ld.  Fisher  Unwin. 

The  Devü's  Case  ;   A  Bank-Holiday  Interlude  ;   A  Poem.  Ld. 
Selbstverlag. 

The  Shop-Walker  ;  A  Comedy  in  3  acts  mit  ,,Ch.  Marlowe"  nach 

Warren's  ,,Ten  Thousand  a  Year".  Ld.  Vaudeville. 
The  Wanderer  from  Venus  ;  A  Comedy  in  3  acts  mit  ,,Ch.  Mar- 
.  ,  lowe".   Croydon.   Grand  Th. 

1897.  The  Mariners  of  England  ;  A  Nautical  Drama  in  4  acts  and  2 

tableaux.   Nottingham.   Grand  Th. 

1898.  The  Ballad  of  Mary  the  Mother  ;  A  Christmas  Carol ;  A  Poem. 

Ld.  Selbstverlag. 
Father  Anthony  ;  A  Novel.   Ld.  John  Long. 
,,       The  Reverend  Anabel  Lee  ;   A  Novel.  Ld.  Pearson  and  Co. 

The  New  Rome  ;  Poems.  Edinburgh.  W.  Scott. 
,,       Two  Little  Maids  from  School ;   A  Drama  mit  ,,Ch.  Marlowe" 
nach  Dumas'  ,,Les  Demoiselles  de  St.  Cyr".  Camberwell 
Metropole.  • 
1900.     Andromeda  ;  An  Idyl  of  the  Great  River  ;  A  Novel.  Ld.  Chatto 
and  Windus; 


Eine  Biographie  B.s  liegt  uns  vor  aus  der  Feder  seiner  Schwägerin  Harriett 
Jay.  Von  seiner  riesenhaften  Tätigkeit  ist  erst  eine  Seite  gewürdigt,  die  poetische 
Produktion  nämlich,  und  zwar  in  St  odart  Wal  k  e  r  s  Buche  Robert  Buchanan, 
the  Poet  of  Modern  Revolt". 

In  der  folgenden  Abhandlung  soll  sein  Arbeiten  als  Kritiker  einer  eingehenderen 
Untersuchung  unterzogen  werden.  Die  kritischen 'Äußerungen  finden  sieh  zum  größten 
Teile  in  Beiträgen  zu  Zeitungen  und  Zeitschriften,  von  welchen  die  bedeutenderen 
bis  1891  in  Sammelwerken  erschienen  sind  ;  nebenbei  aber  auch  in  seinen  Ge- 
dichten, Dramen,  Novellen  und  Skizzen.  B.s  kritische  Tätigkeit  umfaßt  einen 
weiten  Raum  ;  sie  beschäftigt  sich  mit  dem  antiken,  italienischen,  spanischen, 
französischen,  belgischen,  russischen,  amerikanischen,  deutschen,  skandinavischen 
und  englischen  Geistesleben.  Vorliegende  Schrift  stellt  lediglich  die  Beurteilungen 
der  zuletzt  genannten  Literatur  zusammen  und  sucht  sie  kritisch  zu  würdigen. 
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I.  Teil. 

Allgemeine  Darstellung  der  Kritik  Buchanans. 
Einleitung. 

Ganz  eigenartig  ist  die  Stellung  Robert  B.s  in  der  englischen  Literatur,  wie 
sie  in  seinen  Beiträgen  zu  den  maßgebenden  Zeitschriften  und  in  seinen  Büchern 
zu  erkennen  ist.  Selten  hat  ein  Dichter  in  der  Weise,  wie  es  ihm  beschieden  war, 
alle  Launen  der  Kritik  durchkosten  müssen.  Hier  seien  nur  ganz  wenige  Beispiele 
dafür  gegeben,  wie  die  bedeutenderen  Wochen-  und  Monatsblätter  Englands  mit 
ihm  umsprangen.  Das  Athenaeum,  dessen  kritischer  Mitarbeiter  er .  von 
1861  bis  1871  war,  stellte  ihn  seinen  Lesern  in  der  ersten  Besprechung  der  „Under- 
tones"  (1863)  mit  folgenden  rühmenden  und  Gutes  versprechenden  Worten  vor  : 

„As  surely  as  a  light  tread  and  a  rapid  knock  announce  the  arrival  of  apost- 
man,  so  do  a  certain  choice  of  theme,  a  massive  lilt  and  sway  of  line,  a  vigorous, 
unworn  power  of  illustration,  announce  the  Coming  of  a  poet.  No  man  who  listens 
to  the  music  of  those  „Undertones"  will  hesitate  in  bestowing  that  high,  and 
gracious  title  on  Mr.  Robert  B."  (Nr.  1886,  v.  19.  12.  63,  S.  832). 

In  der  umfangreichen,  bitteren  Kontroverse,  die  sich  an  die  Veröffentlichung 
des  Aufsatzes  „The  Fleshly  School  of  Poetry"  in  der  „Contemporary 
Review"  vom  Oktober  1871  anschloß,  stellte  sich  das  „Athenaeum"  entschieden  auf 
die  Seite  der  Gegner  unseres  Kritikers,  nachdem  es  ihn  seit  zehn  Jahren  zum 
Teil  günstig,  zum  Teil  aber  auch  schon  sehr  abfällig  beurteilt  hatte.  1873  warf  es 

ihm  Illoyalität  bei  der  Herausgabe  seiner  „Master-Spirits"  vor,  indem  es  bemerkte  : 

■ 

,,Mr.  B.  has  included  in  his  reprints  some  articles  from  the  Athenaeum,  but 
has  not  had  the  courtesy  to  ask  permission  to  do  so.  We  presume  he  reserves 
his  politeness  for  his  „real  work"  *;)  (Nr.  2407,  v.  13.  12.  73.  S.  770). 

Hierauf  bringt  es  keine  Erwähnung  des  Dichters  mehr  bis  1881.  In  diesem 
Jahre  begann  eine  lange  Reihe  von  Kritiken.  Jeder  Jahrgang  enthielt  wenigstens 
eine  Beurteilung,  häufig  jedoch  mehrere,  so  1884  :  3,  1885  :  4,  1890  sogar  8.  In 
den  meisten  Fällen  sind  sie  sehr  ungünstig  ausgefallen.  Am  15.  Juni  1901  endlich 
erinnerte  es  in  seinem  Nachrufe  noch  einmal  an  den  unseligen  Aufsatz  „The  Fleshly 
School",  wies  noch  einmal  auf  seine  mißglückten  Versuche  als  Dichter  und  Novel- 
list hin  und  ließ  den  Nekrolog  fast  ganz  aus  abfälligen  Urteilen  wie  dem  folgenden 
bestehen : 

„Violent  writing  was  unfortunately  only  too  characteristic  of  B.   He  was 
always  at  war  with  somebody  and  spent  much  of  his  energy  in  making  himself 
impossible  to  his  friends  and  well-wishers." 
 - 

')  „Real  work"  ist  eine  Anspielung  auf  folgende  Stelle  aus  der  .,Prefatory  Note"  der 
MSp.  :  ,,rThe  Contents]  rnay  be  accepted  as  mere  desultory  notes  on  literary  subjects  of  prr- 
manent  interest,  by  one  whose  real  work  lies  in  another  field." 
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Die  A  c  a  d  e  m  y  machte  zwar  in  ihren  ersten  Nummern  darauf  aufmerksam, 
„that  the  mention  of  New  Publications,  Articles  etc.  in  our  lists  is  intended  as  a 
guarantee  of  their  importance"  ;  aber  auch  diese  Zeitschrift  hat  ihn  nicht  allzu 
freundlich  behandelt  und  in  den  sehr  zahlreichen  Beurteilungen  seiner  Gedichte, 
Dramen  und  Novellen  —  1883  brachte  sie  3,  1884  :  4,  1885  gar  5  Kritiken  — 
manch  hartes  und  entmutigendes  Wort  einfließen  lassen.  Immerhin  schloß  sie 
ihre  Besprechungen  besser  ab,  indem  sie  bald  nach  des  Dichters  Tode  zur  Beitrag - 
Sammlung  für  ein  Denkmal  aufforderte  (1901  II,  S.  123). 

Die  Contemporary  Review  war  B.  unter  allen  bedeutenderen  Zeit- 
schriften am  günstigsten  gesinnt.  Zwar  hob  sie  seine  Schwächen  auch  sehr  deutlich 
hervor,  aber  sie  wies  doch  das  lächerliche  Urteil  der  Zeitschrift  „The  Press"  :  ,,In 
the  monotonous  dullness  of  his  blank  verse,  there  is  nothing  noticeable,  except 
occasionally  a  most  unpoetic  vulgarity.  But  when  he  comes  to  rhyme,  Mr.  B.  is 
infinitely  silly,  without  the  excuse  of  being  musical,"  mit  dem  Bemerken  zurück  : 
„We  are  happy  to  say  that  this  dullard  Stands  almost  alone"1),  widmete  ihm  eine 
ausführliche  Besprechung  in  dem  Aufsatze  „Robert  B."  aus  der  Feder  G.  B.  Smith's 
im  Herbst  1873  (S.  873)  und  öffnete  ihm  immer  wieder  ihre  Spalten  für  Gedichte, 
Kritiken  und  Originalbeiträge. 

Die  Westminster  Review  publizierte  von  1866  bis  1908  etwa  zwanzig 
meist  sehr  kurze  Beurteilungen  seiner  wichtigeren  Werke,  in  welchen  sich  manch 
anregendes  und  lobendes  Wort  befand,  die  aber  gleich  jenen  aller  andern  Zeit- 
schriften das  Hauptgewicht  auf  die  Bloßstellung  der  unangenehmen  Seiten  des 
Autors  legten.  Die  Fortnightly  Review  brachte  im  ersten  Jahre  ihres 
Bestehens  sieben  Beiträge  unseres  Dichters  und  einen  Lob  und  Tadel  sehr  gerecht 
abwägenden  Aufsatz  „Robert  B."  aus  der  Feder  des  damaligen  Herausgebers 
G.  H.  Lewes  (Nr.  1,  S.  443  ff).  Als  die  Zeitschrift  dann  in  andere  Hände  überging, 
wurde  der  frühere  Mitarbeiter  vollständig  vergessen.  Die  Fortnightly  Review 
publizierte  nach  1866  weder  Beiträge  von  B.  noch  Beurteilungen  seiner  Werke. 
Die  Edinburgh  Review  und  die  Saturday  Review  erwähnen 
ihn  nur  je  einmal ;  erstere  ganz  nebenbei  gelegentlich  der  Besprechung  des  Buches 
„Life  and  Adventures  of  J.  J.  Audubon"  (1869)  in  Nr.  132,  S.  275,  letztere  in  einer 
Kritik  der  Novelle  „The  Charlatan"  (1894,  S.  77  ff).  The  Quarterly  Re- 
view, der  er  so  häufig  sein  Mißbehagen  zeigt,  und  The  Nineteenth  Cen- 
tury [nach  1900  and  After]  schienen  einen  Dichter  Robert  B.  überhaupt 
nicht  zu  kennen.  Wenn  nun  noch  kurz  darauf  hingewiesen  wird,  daß  viele  Literatur- 
geschichten nicht  einmal  seinen  Namen  erwähnen,  während  andrerseits  S  t  e  d  - 
m  a  n  in  seinem  Buche  „Victorian  Poets"  schon  1887  B.  in  einer  Reihe  mit  Rossetti, 
Morris  und  Swinburne  aufzähtl,  und  Murray  ihn  gar  in  das  Triumvirat  auf- 
nimmt, das  seines  Platzes  im  Gedächtnisse  der  Nachwelt  am  sichersten  sei  — 
Tennyson,  Browning,  and  B.  (S.  35)  — ,  sodaß  ein  einigermaßen  gerechtes  Urteil 
wie  das  folgende  in  „A  History  of  our  own  Time"  von  Justin  Mc  Carthy: 
„Mr.  Robert  B.  at  one  time  gave  promise  of  taking  a  high  rank  among  modern 
poets.  Assuredly  he  has  not  fulfilled  all  the  hopes  of  his  first  days,  but  he  must 
always  stand  well  among  the  singers  who  only  claim  to  form  the  second  order  of 
the  poets  of  our  time"  (Vol.  V.  S.  246  ff.),  fast  ganz  allein  dasteht  —  wenn  man 
solche  sich  widersprechende  Äußerungen  überblickt,  so  fragt  man  sich  doch  : 
„Wie  ist  es  möglich  daß  ein  Mann,  der  in  ehrlichem  Streben  weit  über  vierzig 
Jahre  lang  auf  allen  Gebieten  literarischer  Tätigkeit  gearbeitet,  manches  wirklich 
Gute  geschrieben  und  seine  Zeitgenossen  stets  an  sein  Wirken,  entweder  durch  ein 


')  18(i0  III,  S.  142.   Daselbst  auch  jene  Kritik  aus  „The  Press". 
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bedeutenderes  Werk  oder  aber  eine  sonderbare  Kritik,  erinnert  hat,  so  merkwürdig 
falsch  beurteilt  wurde  und  noch  heute  beurteilt  wird  ?" 

Hinsichtlich  der  poetischen  Produktionen  hat  B.  C.  White 
das  Richtige  getroffen,  wenn  er  in  seinem  Buche  ,,Parodies  and  Imitations"  schreibt  : 

„The  work  of  Robert  B.  has  never  received  that  consideration  to  which  it  is 
justly  entitled.  His  star  was  eclipsed  by  a  constellation  of  lights  of  greater  magni- 
tude,  which  included  Browning,  Tennyson,  Swinburne,  and  the  many  great  men 
who  flourished  in  the  latter  half  of  the  nineteenth  Century"  (S.  186). 

Seine  Novellen  mögen  auch  nicht  die  Kraft  gehabt  haben,  in  der  Zeit 
der  Hochflut  solcher  Bücher  und  Büchlein  dauernd  auf  der  Oberfläche  zu  bleiben, 
seinen  Dramen  mangelte  vielleicht  der  wahre  dichterische  Kern,  der  ihnen 
einen  mehr  als  ephemeren  Erfolg  gesichert  hätte.  Das  alles  sind  Gründe  dafür, 
daß  B.  übersehen  und  vergessen  wurde.  Die  einzig  dastehende  Antipathie  aber, 
mit  der  man  ihn  seit  der  Publikation  seiner  ersten  Prosaschriften  mit  merkwürdiger 
Einstimmigkeit  verfolgte,  resultiert  aus  seiner  seltsamen  Auffassung  vom  Wesen 
und  der  Bedeutung  literarischer  Kritik.  Diese  Auffassung  hinwiederum  ist  so  innig 
mit  B.s  ganzem  Charakter,  seiner  ganzen  Conzeption  der  Aufgabe  des  Dichters 
und  Schriftstellers  verknüpft,  daß  die  Darlegung  der  Gründe  für  oben  erwähnte 
Tatsache  notwendigerweise  eine  Vorführung  seiner  wichtigsten  Ansichten  über 
die  großen  Fragen  der  Menschheit  sein  muß.  Freilich  kann  sie  des  beschränkten 
Raumes  wegen  nur  andeutungsweise  oder  wenigstens  nur  in  äußerster  Kürze  zur 
Darstellung  gelangen.  Dabei  soll  soviel  als  möglich  das  Wort  eines  seiner  besten 
Kenner,  Thomas  Power  O'Connor's  nämlich,  berücksichtigt  werden  :  „Nobody 
could  teil  the  story  of  his  life  so  well  as  Mr.  Robert  Buchanan  himself"  (H.  J.  VII), 
indem  unser  Kritiker  und  Dichter,  wo  es  nur  angeht,  selbst  zu  Worte  kommt. 

§  1.  Vielseitigkeit  und  Vielschreiberei. 

B.  war  der  Sohn  eines  eifrigen  Journalisten  und  Zeitungsredakteurs  und  hatte 
sich  nach  einer  gründlichen  und  allseitigen  Ausbildung  dem  Berufe  des  Schrift- 
stellers im  weitesten  Umfange  des  Begriffes  zugewandt.  Vor  seinem  15.  Lebens- 
jahre schon  waren  Arbeiten  aus  seiner  Feder  in  verschiedenen  Zeitungen  Glasgows 
erschienen  ;  als  Zwanzigjähriger  gab  er  Maxwell's  Zeitschrift  ,,The  Welcome 
Guest"  heraus  und  begann  mit  seinen  Beiträgen  für  eine  große  .Menge  anderer 
Publikationen,  darunter  ,,The  Athenaeum",  ,,Temple  Bar",  ,,St.  James's  Magazine". 
Nach  einem  wenig  gelungenen  Versuche,  als  Schauspieler  aufzutreten,  begann  dann 
jene  gewaltige  Produktion,  die  ihn  trotz  seiner  in  Sport  und  Reisen  gefundenen 
Erholung  mehrmals  aufs  Krankenlager  warf.  Die  Zahl  der  von  ihm  mit  Beiträgen 
versorgten  Zeitungen  und  Zeitschriften  wurde  immer  größer,  das  Gebiet  seiner 
Tätigkeit  immer  umfassender,  wobei  ihm  eine  erstaunliche  Leichtigkeit  der  Pro- 
duktion in  verderblicher  Weise  zustatten  kam.  Man  überblicke  die  im  Vorworte 
dieser  Abhandlung  zusammengestellte  Liste  der  Werke  B.s,  die  ja  die  zahlreichen 
in  seinen  Kollektivpublikationen  fehlenden  Zeitungsbeiträge  nicht  enthält,  und 
man  wird  die  Worte  Henry  Murray's  zu  würdigen  wissen,  der  aus  jahrzehntelanger 
Bekanntschaft  heraus  in  seinem  Buche  über  ihn  folgendes  berichtet  : 

,,Weary  of  solitary  dreaming,  he  found  an  almost  fierce  delight  in  ?superabundant 
activity' ...  I  have  known  him  produce  a  one-volume  novel  of  the  length  of  fifty 
thousand  words  in  twelve  days,  and  a  three-act  comedy,  which  ran  for  over  a  year 
in  London,  was  invented  and  written  in  less  than  a  week .  . .  His  professedly  poetical 
work  alone  makes  something  like  the  bulk  of  Browning's,  and  many  times  the 
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bulk  of  Tennyson's.  Add  to  that  the  writing  (and  personal  production)  of  over 
fifty  plays  ;  the  writing  of  more  than  thirty  novels  and  of  a  camel-load  of  critical, 
polemical  and  sociological  'etceteras'  in  the  form  of  pamphlet,  review,  and  'Letters 
to  the  Editor'  of  the  'Telegraph',  the  'Chronicle',  the  'Star',  the  'Sunday  Special', 
and  other  metropolitan  journals  ;  and  a  huge  mass  of  unpublished  and  unfinished 
work  in  prose  and  rhyme,  and  it  will  be  seen  that  the  forty  years  of  intellectual 
activity  allotted  to  B.  were  fairly  well  filled"   (S.  78  ff). 

Außerdem  hat  er  neben  den  von  Murray  oben  erwähnten  Gebieten  noch  manche 
andere  bearbeitet  und  sich  namentlich  auf  dem  Boden  der  Naturwissenschaft 
mit  großer  Sicherheit  bewegt. 

Diese  Uberproduktion  hatte  verschiedene  Gründe.  Sie  hing  aufs  engste  mit 
zwei  Forderungen  zusammen,  die  er  unter  vielen  anderen  an  den  Dichter  'par 
excellence'  stellte,  nämlich  erstens  viel  zu  wissen  : 

,,He  must  have. .  .  all  the  culture  of  Iiis  time. . .  Philosophy,  history,  science, 
must  all  be  familiär  in  their  general  bearings .  .  .  The  Seer  is  made  as  well  as  born. 
He  must  know,  as  well  as  see.  Else  he  will  be  taking  every  cockchafer  for  an  un- 
known  species,  or  rushing  into  the  Senate  breathless  with  the  discovery  that  the 
sun  is  risen"   (DG.  59), 

und  zweitens  das  Gelernte  der  übrigen  Menschheit  mitzuteilen  : 

„Public  men  are  even  nowadays  quite  ready  to  admit  the  Services  and  honour 
the  sincerity  of  the  private  inquirer,  —  especially  in  his  capacity  of  reader  of  books. 
They  say  clearly,  'We  are  too  busy  to  seek  precedents  or  study  tomes  —  we  have 
no  time  to  collect  learning  —  and  we  must  employ  you  to  study  in  our  place.'  So 
while  the  public  men  are  fighting  keenly  with  a  view  to  making  some  truth  or  see- 
ming  truth  live,  the  Student  familiarizes  himself  with  history,  philosophy,  religion, 
science. .  ."    (ib.  188). 

B.  selbst  konnte  mit  Bezug  auf  seine  eigene  Person  wohl  die  Forderung  eines 
umfangreichen  Wissens  betonen.  Infolge  einer  vortrefflichen  Erziehung,  einer 
immer  und  immer  wieder  in  Erstaunen  setzenden  Belesenheit,  und  eines  mit  dem 
Resultate  der  akademischen  Schulung  nicht  zufriedenen  Bildungsdranges  hatte  er 
sich  zunächst  reiche  Kenntnisse  auf  dem  Gebiete  der  klassischen  Literatur  erworben, 
ferner  sich  die  Beherrschung  der  deutschen,  französischen,  italienischen  und  auch  der 
dänischen  Sprache  angeeignet,  deren  er  vor  allem  bedurfte  während  einer  Reise  nach 
Dänemark  als  Korrespondent  des  ,,Morning  Star"  ;  sein  Hauptsteckenpferd  aber 
blieb  die  Naturwissenschaft,  in  die  er  namentlich  durch  den  Schauspieler  und 
Journalisten  Hugh  Macdonald  in  früher  Jugend  eingeführt  worden  war,  und  die  er 
durch  eigenes  Studium  und  eigene  Anschauung  auf  seinen  vielen  Jagd-  und  Fischfang- 
ausflügen immer  weiter  ausbildete.  All  das  aber  vereinigte  sich  mit  der  Gabe  des 
Poeten  und  drängte  ihn  zur  schriftlichen  Darstellung. 

Zu  diesem  idealen  innern  Grunde  kam  ein  äußerer,  sehr  realer.  Harriet  Jay 
und  H.  Murray  berichten  uns  übereinstimmend  über  B.s  fortgesetzte  Geldnot. 
Neben  seinem  großen  Ehrgeize  war  es  des  Vaters  mißliche  pekuniäre  Lage,  die 
den  Neunzehnjährigen  1860  nach  London  trieb,  ,,only  a  few  Shillings  in  Iiis  pocket 
with  which  to  face  the  world'  (H.  J.  45).  Außerdem  wußte  er  gar  nicht  mit  dem 
Gelde  umzugehen.  Er  gab  es  leichtsinnig  bei  Rennen  aus  oder  verschwendete  es 
in  unangebrachter  Nächstenliebe,  um  heruntergekommene  Landsleute  oder  Schau- 
spieler zu  bewirten,  selbst  dann,  wenn  er  wußte,  daß  seine  Mildtätigkeit  eine  Ver- 
schwendung war,  wie  uns  Murray  in  einem  längern  Kapitel  berichtet,  wo  er  u.a.  sagt : 
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„Often  laughing  at  himself  for  being  the  dupe  of  people  he  knew  to  be  morally 
unworthy,  he  never  knotted  his  purse-strings  for  such  a  reason"  (S.  80). 

Trotz  der  Unterstützung  seitens  verschiedener  Freunde  und  trotz  der  staat- 
lichen Pension,  die  er  auf  Gladstone's  warmes  Befürworten  seit  1870  bis  zu  seinem 
Tode  bezog,  hatte  der  Dichter  oft  geradezu  mit  dem  Hunger  zu  kämpfen.  Darum 
.schrieb  er  so  viele  Zeitungsbeiträge,  darum  gab  er  1869  zu  London  seine  öffent- 
lichen Vorlesungen  in  „The  Queen's  Concert  Rooms",  Hanover  Square,  denen  u.  a. 
auch  Browning,  Lord  Houghton,  Dr.  Westland  Marston  und  the  Rev.  Newman 
Hall  beiwohnten,  die  aber  seine  geschwächte  Gesundheit  so  angriffen,  daß  er  sich 
zu  völliger  Ruhe  nach  Oban  zurückziehen  mußte.  Darum  verfaßte  er  seine  Dutzend- 
dramen, in  bezug  auf  welche  er  in  der  feinen  Selbstbiographie  im  Anhang  des  „Out- 
cast",  betitelt  :  „ALetterDedicatorytoC.  W.  S.1)  in  Western  America" 
die  Worte  schrieb  : 

,,I  was  not  brought  up  to  carpentering  or  any  honest  trade,  so  I  learned,  as 
far  as  my  powers  would  allow  me,  the  trade  of  play  writing.  Even  my  enemies 
admit  that  I  have  some  coarse  skill  in  that  way,  and  au  reste,  it  has  brought  me 
bread"   (Oute.  194) 

und  das  bittere  Bekenntnis  ablegte  : 

,,I  love  the  inky  fellows  immensely,  when  they  are  not  spoiled  by  prosperity. 
And  frankly,  I  myself  have  not  escaped  the  charge  of  selling  my  birthright  for  a 
mess  of  pottage  ;  of  gaining  my  bread  by  hodman's  labour,  when  I  might  have 
been  sitting  empty-stomached  on  Parnassus"   (ib.  193). 

Darum  arbeitete  er  nach  seiner  im  Sommer  1894  infolge  großer  Mißerfolge  bei 
der  Aufführung  der  komischen  Oper  ,,A  Society  Butterfly"  erfolgten  Bankerott- 
erklärung, durch  die  er  seine  sämtlichen  „Copyrights"  verlor,  wieder  Tag  und 
Nacht,  bis  ihn  ein  Schlaganfall  von  jeder  weiteren  Arbeit  abhielt,  und  nur  die  durch 
den  Schauspieler  und  Schriftsteller  John  Coleman  angeregte  Mildtätigkeit  mehrerer 
Freunde  ihn  vor  dem  Äußersten  bewahrte.  B.  mußte  also,  recht  prosaisch  gesagt, 
für  Geld  schreiben,  wie  er  es  schon  1873  vorsichtig  angedeutet  hatte,  als  er  in  dem 
Aufsatze  über  Björnson  bekannte  : 

,,A  complete  translation  would  doubtless  be  best,  but  that  thing  being  neither 
expedient  nor  profitable  to  the  translator,  must  be  resigned  to  some  more  favoured 
mortal"    (Cont.  Rev.  73  I,  S.  64). 

Die  unangenehmen  Folgen  seiner  Vielschreiberei  zeigten  sich  auch  recht  auf- 
fällig in  B.s  Lebenswerk  und  wurden  ihm  von  den  verschiedensten  Seiten  her,  selbst 
von  seinen  besten  Freunden,  vorgeworfen.  Nicht  immer  zu  Unrecht.  Die  literarische 
Überproduktion  mußte  sich  notwendigerweise  rächen  :  ,,B.  wrote  too  much  and  too 
variously  to  achieve  the  highest  results",  schreibt  Thomas  Bayne  über  ihn  im 
D.  N.  B.  (II.  S.  I,  S.  247)  und  Murray  sagt  :  ,,By  a  natural  and  inevitable  conse- 
quence,  his  literary  output  grew  in  extent  and  —  but  too  frequently  —  declined 
in  quality"    (S.  79).    Langweilige  Wiederholungen  gewisser  Lieblingswendungen 


*)  C.  W.  S.  ist  der  im  CT.  S.  239  als  ein  viel  zu  wenig  gelesener  Schriftsteller  bezeichnete 
1843  zu  Rochester,  New  York  geborene  Dichter  und  Gelehrte  CharlesWarren  Stod- 
d  a  r  t,  Kritiker  des  „Chronicle"  in  San  Francisco,  Professor  der  englischen  Sprache  an  cler 
Catholic  University  Washington  (Columbia),  der  weite  Reisen  durch  Amerika,  Asien,  Europa, 
Afrika  und  die  Südseeinseln  unternahm  und  eine  Reihe  darauf  beruhender  Novellen  und  Ge- 
dichte veröffentlichte. 
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—  die  Beschreibung  einer  Brücke  als  „arched  like  foot  of  maiden"  kommt  z.  J>. 
fünfmal  vor  —  die  allzuhäufige  Anwendung  der  bei  andern  getadelten  oder  auch 
für  besonders  gut  gefundenen  Ausdrücke,  wie  Bourget's  „nuance  bleue"  und 
Morley's  „piggish  virtues  of  the  Georges",  eine  seltsame,  sehr  oft  auffallende  Un- 
ordnung seiner  Gedanken  in  verschiedenen  Aufsätzen,  merkwürdige  Formulierungen 
gewisser  Teilresultate  von  Untersuchungen,  die  mit  auf  anderem  Wege  abgeleiteten 
im  schroffsten  Widerspruche  stehen  oder  wenigstens  zu  stehen  scheinen  und  zu  ihrer 
Erklärung  langes  Nachschlagen  in  seinen  verschiedenen  Büchern  erfordern,  das 
Übersehen  von  Druckfehlern  in  den  Probeabzügen,  was  ihm  unangenehme  Kritiken 
eintrug  :  das  alles  waren  die  fatalen  Konsequenzen  seiner  Hast,  während  andrer- 
seits ein  häufig  etwas  hochtrabender  Ton  gegenüber  den  weniger  gelehrten  Kollegen, 
eine  kleinliche  Bemängelung  ihres  englischen  Stiles,  eine  Verhöhnung  ihrer  Unkennt- 
nis fremder  Sprachen,  wie  bei  Archer,  oder  der  Naturkunde,  wie  bei  Moore,  und  der 
sich  stets  wiederholende  Vorwurf,  man  habe  seine  Sachen  nicht  gründlich  genug 
studiert,  aus  dem  stolzen  Bewußtsein  seines  überlegenen  Wissens  herrührten. 

Im  allgemeinen  muß  ich  in  diesen  Paragraphen  von  längeren  Beispielen  ab- 
sehen, um  den  Einzeldarstellungen  des  IL  Teiles  nicht  vorzugreifen.  Hier  sei  jedoch 
ausnahmsweise  eines  zur  Illustrierung  der  beiden  oben  erwähnten  Punkte  gegeben. 
Unter  den  vielen  Briefen,  die  B.  immer  wieder  nach  ihm  ungerecht  dünkenden 
Beurteilungen  an  die  Redakteure  der  Zeitungen  und  Zeitschriften  schrieb,  befindet 
sich  auch  jene  am  12.  IV.  1888  an  die  Academy  gerichtete  und  dort  S.  273  ff.  pu- 
blizierte Antwort  an  W.  Sharp,  den  Kritiker  seines  Gedichtes  ,,The  City  of  Dream", 
in  der  er  u.  a.  folgendes  sagt,  um  den  „ausnahmsweise  gutmütigen  klerikalen" 
Gegner  eines  Bessern  zu  belehren  : 

,,I  never  assume  to  be  a  correct  writer,  either  morally  or  literally  ;  but  when 
I  talked  of  'Christ  the  Paraclete'1)  I  was  fully  aware  of  the  fact  (which  my  critic 
has  apparently  forgottsn)  that  the  word  KOLgoLxlr^o^  is  distinctly  applied  by 
St.  John,  in  the  second  of  his  Epistles,  to  the  Second  Person  of  the  Trinity2) ;  and 
this,  despite  the  fact  that  the  same  word  is  used  —  in  chap.  XVI  of  St.  John's 
GospeP)  —  in  reference  to  the  Third  Person.  But  what  are  we  to  say,  asks  my 
critic,  about  a  'Kratos  and  dark  Bias'  ?  The  lines  in  the  poem  refer  to  Prometheus, 
and  run,  as  printed  : 

'As  when  by  Kratos  and  dark  Bias  nail'd 

To  that  hard  rock  !' 
It  may  amuse  the  reader  to  be  told  that  this  is  actually  a  clerical  error,  and 
that  the  lines,  as  I  wrote  them,  were  : 

'As  when  by  Kratos  and  dark  Bia  snaiVd 

To  that  hard  rock  !'4) 

')  a)  „And  He,  the  Paraclete,  the  Son,  the  Lamb 

Trembled  and  held  His  hand  upon  His  heart"  (B.  P.  II,  163). 
b)  „I  teil  thee,  friend,  were  that  pale  Paraclete 
To  tread  these  shining  streets  this  very  hour, 
He  would  not  find  a  spot  to  rest  His  head"    (ib.  75). 
s)  Nämlich  I  Job.  II,  1.    So  wendet  auch  John  Pearson  (1612—1683)   das  Wort  in 
seinem  1659  erschienenen  Werke  An  Exposition  of  the  Creedan:   ,,'If  any  man 
sin,  we  have  a  Paraclete  with  the  Father,  Jesus  Christ,  the  righteous'  .  .  .  says  St.  John"  (VIII 
361).    Vgl.  Oxf.  Dict.  VII,  447. 

3)  Nicht  nur  dort,  sondern  im  ganzen  an  folgenden  vier  Stellen  bei  Joh.  XIV,  16,  26  ; 
XV,  26  ;  XVI,  7.   B.  hat  noch  öfter  bewiesen,  daß  er  in  der  Bibel  gründlich  zuhause  war. 

4)  Der  betr.  Kritiker  hatte  sich  in  der  Tat  wenig  bei  unserm  Dichter  umgesehen  ;  denn 
etwa  ein  Jahr  vor  obigem  Briefe  hatte  dieser  sein  Buch  LRL.  publiziert,  dessen  erster  Aufsatz 
durch  die  Schönheit  seines  Inhaltes  und  die  Feinheit  der  Übersetzungen  eines  der  besten  Werke 
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I  can  conceive  the  horror  of  the  Tory  reviewer  if  the  horrible  new  verb  'to 
snail'  had  been  actually  printed.  The  printer's  devil  knew  better,  and  corrected 
the  barbarism  at  the  last  moment.  Yet  alas  !  I  like  my  own  barbarism  well  enough 
to  restore  it  if  ever  my  epic  reaches  a  new  edition".1)  Here,  says  the  critic,  is  another 
barbarism  :  ,,a  waste  With  never  wood  or  gentle  cynosure".2)  'Does  Mr.  B.  know 
that  cynosure  means  a  dog's  tail  V  Just  as  well,  perhaps,  as  Milton  knew  it,  when 
he  used  the  word  in  'L'Allegro',  and  talked  of  the  'cynosure  of  neighbouring  eyes' .  .  .3) 

Dergleichen  unangebrachte  Bemäkelungen,  die  in  der  Tat  die  Nachlässigkeit 
oder  direkte  Unwissenheit  des  gegnerischen  Kritikers  beweisen,  gaben  B.  recht  häufig 
Gelegenheit,  mit  überlegenem  Sarkasmus  den  Kombattanten  zu  verwunden,  wo- 
durch er  selbst  wieder  in  den  Ruf  eines  Nörglers  kam. 

Aus  seiner  Geldnot  endlich  geht  die  zuweilen  recht  seltsame  Hast  hervor, 
mit  der  unser  Schriftsteller  Gesamtausgaben  seiner  kritischen  Beiträge  veranstaltete 
und  darin  schon  Veröffentlichtes  und  noch  nicht  Publiziertes  wahllos  durcheinander 
warf.  So  enthält  das  Buch  P.  Sk.  B.  (1883)  in  seinem  I.  Teile  bloß  einen  nicht 
anderswo  gedruckten  Aufsatz,  nämlich  die  Skizze  „Ossian",  alles  andere  sind 
Wiederholungen  aus  DG.  und  MSp.,  mit  Ausnahme  des  Artikels  „Thomas  Love 
Peacock",  der  dafür  wieder  in  LRL.  auftauchte,  im  II.  Teile  hingegen  ,,Nature 
Sketches",  während  in  den  MSp.  mitten  zwischen  literarischen  Kritiken  eine  Ab- 
handlung aus  diesen  ,,Nature  Sketches",  eine  Beschreibung  der  Hebridenvögel, 
unser  Erstaunen  erregen  muß. 

§  2.  Schärfe  seiner  Polemik. 

B.  hielt  sich  nicht  nur  für  den  geborenen  Poeten,  sondern  auch  für  den  ge- 
borenen Kritiker.  Hier  freilich  muß  ich  gegen  sein  eigenes  Zeugnis  sprechen,  wenn 
er  z.  B.  im  Vorwort  zu  DG.  mitteilt  :  ,,The  following  Essays.  .  .  are  prose  additions 
and  notes  to  my  publications  in  verse,  rather  than  mere  attempts  at  general  cri- 
ticism,  for  which,  indeed,  I  have  little  aptitude"  (DG.  V),  oder  wenn  er  in  den 
MSp.  verkündet,  „sein  wahres  Gebiet  liege  auf  einem  andern  Felde"  (Vorw.)  ;  denn 
solche  Aussprüche  sind  viel  zu  selten,  um  gegen  andere  entgegengesetzter  Art  ins 
Gewicht  zu  fallen.  Vielmehr  hat  er  sein  ganzes  Leben  lang  an  der  Meinung  fest- 
gehalten, die  er  in  seinem  letzten  Zeitschriftenbeitrage  nochmals  zum  Ausdruck 
brachte  :  ,,I  say  that  I  have  every  right  to  speak  of  these  things"  (Cont.  R.  1900  I, 
231).  Jedoch  ist  er  im  Widerspruch  mit  seiner  eigenen  an  den  „Student"  gestellten 
Forderung  :  „However  much  Iiis  message  is  to  shock  the  world,  he  will  never  say 
it  brutally  or  conceitedly,  but  lovingly  and  reverently"  (DG.  184),  bisweilen  in 
einen  solch  scharfen  Ton  der  Kritik  oder  in  solch  zynischen  Sarkasmus  verfallen. 


B.s  ist.  Hier  befindet  sich  auf  der  ersten  Seite  eine  Abhandlung,  die  zeigt,  daß  B.  wohl  wußte, 
daß  eine  der  Hephaestos  begleitenden  Gestalten  „Bia"  hieß.  Damit  will  ich  obiges  nicht  etwa 
rechtfertigen.    „Bias  naiVd"  ist  ebenso  unsinnig  als  ,,Bia  snaiVd"  ! 

')  Die  Gesamtausgabe  bringt  doch  wieder  den  „Druckfehler"  ! 

'As  when  by  Kratos  and  dark  Bias  nail'd 
To  Ihose  hard  rocks.  .  ."       (B.  P.  II,  118.) 

-)  ,,'Tween  Christopolis  With  never  wood  or  gentle  cynomn  > . 

And  my  now  lingering  feet  stretch'd  waste  on  waste,  Or  flash  or  silver  stream,  or  human  dwelling  . 
Weary,  forlorn,  abandon'd,  without  bound,  To  break  its  infinite  monotony"  (ib.  II,  Oti). 

3)  L'Allegro  80.  —  Das  Wort  kommt  übrigens  in  ähnlichem  Sinne  recht  häufig  vor.  Vgl. 
Oxf.  Dict.  II,  1034.  Und  als  Disraeli  nicht  allzu  lange  vorher  im  Lothair  (83,  445) 
schrieb  :  ,,Before  another  year  elapses  Rome  will  be  the  cynosure  of  the  world",  meinte  er  .sicher- 
lich auch  nicht,  daß  Sharp  wörtlich  xuvo?  oupa  =  dog's  tail  übersetzen  könnte  ! 
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daß  er  sich  unbedingt  Feinde  machen  mußte.  Die  Einzelkritiken  des  II.  Teiles 
werden  das  zur  Genüge  dar  tun. 

Dem  muß  aber  allerdings  entgegengehalten  werden,  daß,  von  zwei  oder  drei 
Ausnahmen  abgesehen,  die  zeitgenössische  Presse  mit  ihm  selbst  meist  viel  schlimmer 
verfuhr.  Die  wirklich  verletzende  Kritik  Swinburne's  in  ,,Under  the  Microscope" 
und  in  „The  Devü's  Due",  der  Vorwurf  E.  W.  Gosse's,1)  er  habe  Tennyson,  den 
Laureaten,  in  unwürdiger  Weise  umschmeichelt,  einer  der  vielen  tadelnden  Aus- 
fälle, aus  denen  sich  Gosse's  Beurteilung  der  MSp.  zusammensetzt,2)  stehen  nicht 
allein  da  als  Beispiele  ungerechter  Verfolgung.  Sätze  wie  :  ,,The  main  faults  of 
the  books  are  incurable,  but  the  writer  is  not  too  old  to  learn.  If  he  will  clear  his 
head  once  for  all  of  his  inflated  notion  of  what  poetry  in  general  and  his  own  in 
particular  aüght  to  be,  and  would  feed  his  imagination  on  something  wholesomer 
than  humanitarian  rant,  he  might  come  to  write  verse  that  will  live,  or  if  it  is  too 
late  for  that,  he  might  come  to  leave  off  writing  verses"  (Krit.  des  DK.  ;  Academy 
1872,  S.  6)  —  oder  ,,The  story  is  in  fact  a  foolish  one"  (Krit.  d.  ,,Child  of  Nature"  « 
Ath.  v.  26.  III.  81,  S.  426)  —  oder  ,,[The  Reader]  will  probably  argue  that  an  author 
capable  of  deliberately  putting  f orth . .  .  the  astounding  nonsense  which  we  have 
quoted  will  hardly  get  through  three  volumes  without  affording  him  some  amuse- 

ment  [The  New  Abelard  is]  a  dull  work  "    (Ath.  v.  12.  IV  84  )  —  oder 

endlich:  ,,'Rafters  dim',  'churches  bare',  and"apron  old'  areforms  ofspeech  which 
are  not  English,  either  of  our  time  or  of  any  time. .  .  As  it  is,  they  vex  the  ear  to 
no  end,  except  so  far  as  they  may  hint  that  the  poet  is,  after  all,  less  earnest  in  his 
work  than  poets  should  be"  (Krit.  der  ,, North  Coast  Poems"  ;  Ath.  v.  19.  X.  67, 
S.  497)  —  solche  Sätze  bilden  in  der  Tat  die  Regel.  Dergestalt  wogte  der  Kampf 
hin  und  her  und  nahm  durch  die  stets  wachsende  Schärfe  der  Sprache  auf  beiden 
Seiten  immer  unangenehmere  Formen  an. 

Zum  Schlüsse  sei  auf  einen  schönen  Charakterzug  B.s  hingewiesen,  den  kein 
Zeitgenosse  unseres  Kritikers  auch  nur  ein  einziges  Mal  zu  seinem  Lobe  oder  zu 
seiner  Rechtfertigung  angeführt  hat.  Er  war  nämlich  stets  bereit,  ein  erkanntes 
Unrecht  frei  und  offen  einzugestehen  und  sich  seinetwegen  in  jeder  Form  zu  ent- 
schuldigen. So  sagte  er  z.  B.  zu  Henry  M  u  r  r  a  y,  als  dieser  sich  wegen  einer 
ungünstigen  Beurteilung  des  B. 'sehen  Aufsatzes  'The  Modern  Young  Man  as  Critic7 
in  der  'Universal  Review'  bei  ihm  entschuldigte,  ,,apologizing  more  for  its  manner 
than  its  matter",  wie  Murray  selbst  bekennt  :  ,,Nobody  knows  better  than  I  how, 
in  these  random  fights  of  the  literary  arena,  a  man  loses  his  temper  and  strikes 
harder  than  he  need.  I  have  many  such  sins  on  my  conscience"  (Murray  2  ff.)  — ■ 
so  schrieb  er  im  Manuskript  des  ,,Outcast"  mit  Bezug  auf  zwei  seiner  hartnäckigsten 
Gegner,  den  Herausgeber  des  .,Temple  Bar"  Edmund  Hodgson  Yates 


')  „It  is  our  profound  conviction  that  Mr.  B.  is  looking  for  the  poet-laureateship.  We 
cannot  sketch  his  attitude  of  mind,  as  it  seems  to  reveal  itself,  in  any  politer  form.  .  .  In  lieu 
of  the  two  terso  Hnes  of  delicate  eulogy  which  sufficed  Tennyson  in  speaking  of  his  dead  pre- 
decessor,  we  have  many  pages  of  Mr.  B.s  rather  open  flattery  of  his  own  still-living  predecessor. . . 
The  man  who  warmly  praises  none  of  his  contemporaries  should  beware  of  making  the  present 
ofnee-bearer  his  sole  exception"  (Ac.  74  I,  166).  Ich  meine,  ein  Mann,  der  sich  nur  einigermaßen 
mit  B.s  Ansichten  über  Politik  und  Krieg  vertraut  gemacht  hat,  hätte  das  nicht  sagen  können  !! 

2)  Z.  B.  ,,Mr.  B.  is  one  of  the  most  formidable  beings  that  await  the  critic  in  his  path 
through  life.  He  sits,  spider-like,  in  the  den  of  his  own  individuality  —  a  den  he  has  himself 
hewn  out  by  the  side  of  the  highway  of  literature  ;  and  though,  like  Giant  Pope,  he  has  grown 
so  crazy  and  stiff  in  his  joints  that  he  can  do  little  more  than  sit  in  his  cave's  mouth,  yet  still 
he  grins  at  pilgrims  as  they  go  by,  and  bites  his  nails,  because  he  cannot  come  at  them .  .  . 

[The  ,,Master-Spirits"]  are  little  more  than  a  series  of  infirm  grins  at  the  critics  that  mis- 
apprehend  him,  at  the  worn-out  leprous  world  that  does  not  read  his  books,  and  at  the  slavish 
wretched  writers  that  do  sueeeed  in  being  read."  In  diesem  Tone  geht  es  weiter  ! 
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und  den  Besitzer  und  Herausgeber  der  ,,Trutb"  und  Mitteilhaber  der  Daily  News" 
Henry  Labouchere  einige  versöhnende  Verse,  die,  wie  Murray  berichtet, 
,,by  a  mere  accident"  nicht  mit  gedruckt  wurden  : 

„So,  Edward,1)  Henry,  pax  vdbiscum  Continue  beautiful  and  brave 

Arcades  ambo,  here's  adieu!  And  take  a  smile,  and  not  a  stone, 

All  strife,  all  hate,  at  last  to  this  come  —    From  him  who  walketh  all  alone 

The  silent  grave,  the  sunless  yew.  .  .  The  common  highway  to  the  grave'^ 

Afoot  or  horse — back,  proud  and  prone,  (ib.  8  ff.) — 

so  sagt  er  in  einer  Fußnote  zur  Abhandlung  über  Andrew  Lang,  den  Kritiker 
von  „Daily  News"  und  „Longman's  Magazine"  :  „Here  followed  in  the  original 
article  a  description  of  Mr.  Lang's  lecturing  visit  to  Scotland,  in  which  following 
certain  newspaper  reports  and  comments,  I  appear  to  have  exaggerated  or  mistaken 
Mr.  Lang's  utterances.  I  therefore  suppress  the  passage  (CT.  240),  so  richtet  er 
in  der  Sammlung  ,,In  the  Library"  folgendes  Gedicht  an  den  Mann,  dem  er  stets 
seine  allzu  scharfe  und  zynisch-sarkastische  Art  der  Kritik  vorgeworfen  hatte  : 

To   George    Bernhard  Shaw. 

,,No  slave  at  last  art  thou,  on  this  dull  Day, 

When  slaves  and  knaves  throng  in  Life's  banquet-hall ; 

Who  listens  to  thy  scornful  laugh  must  say 
'Wormwood,  tho'  bitter,  is  medicinical ! 

Because  thou  turnest  from  our  Feast  of  Lies 

Where  prosperous  priests  with  whores  and  warriors  feed, 

Because  thy  Jester's  mask  Indes  loving  eyes, 

I  name  thee  here,  and  bid  thy  work  'God  speed'  !"  (B.  P.  II,  403) 

Das  schönste  Beispiel  aber  bietet  uns  sein  bekannter  Waffengang  mit 
Rosset  ti  in  der  FSch.  Sobald  B.  eingesehen  hatte,  daß  er  in  manchen  Punkten 
zu  scharf  vorgegangen  war  und  in  andern  sich  einer  falschen  Auffassung  schuldig 
gemacht  hatte,  begann  er  seine  edle  Entschuldigung,  deren  Hauptphasen  folgende 
sind  :  Der  ersten  Ausgabe  einer  seiner  lieblichsten  Novellen,  jener  prachtvollen 
Erzählung  „God  and  the  Man"  (1881),  die  die  endliche  Versöhnung  zwischen 
Christian  Christianson  und  Richard  Orchardson,  den  letzten  Sprößlingen  zweier 
seit  Menschengedenken  bitter  verfeindeter  Familien  vorführt,  ließ  er  folgende 
„Dedication"  vorangehen  : 

„To    An  Old  Enemy  (Okt.  1881). 

I  would  have  snatch'd  a  bay  leaf  from  thy  brow. 

Wronging  the  chaplet  on  an  honoured  head  ; 
In  peace  and  tenderness  I  bring  thee  now 

A  lily-flower  instead. 

Pure  as  thy  purpose,  blameless  as  thy  song, 

Sweet  as  thy  spirit,  may  this  offering  be  : 
Forget  the  bitter  blame  that  did  thee  wrorig, 

And  take  this  gilt  from  me  !" 


')  Verseilen  B.s.   Yates  hieß  Edmund! 
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Am  9.  IV.  1882  starb  Rossetti,  und  bald  erschien  eine  zweite  „Dedication" 

„To  Dante  Gabriel  Rossetti  (Aug.  1882). 
Calmly,  thy  royal  robe  of  Death  around  thee 

Thou  sleepest,  and  weeping  Brethren  round  thee  stand  : 
Gently  they  placed,  ere  yet  God's  angel  crown'd  thee, 

My  lily  in  thy  hand  ! 

I  never  knew  thee  living,  0  my  brother  ! 

But  on  thy  breast  my  lily  of  love  now  lies  ; 
And  by  that  token,  we  shall  know  each  other, 

When  God's  voice  saith  'Arise'  !" 

Zu  gleicher  Zeit  schrieb  er  in  der  „Preface  to  the  New  Edition"  folgende 
Worte  :  ,,Since  this  work  was  first  published,  the  'Old  Enemy'  to  whom  it  was 
dedicated  has  passed  away.  Although  his  name  did  not  appear  on  the  front  of  the 
book,  as  it  would  certainly  have  done  had  I  possessed  more  moral  courage,  it  is 
a  melancholy  pleasure  to  me  to  reflect  that  he  understood  the  dedication  and  ac- 
cepted  it  in  the  spirit  in  which  it  was  offered.  That  I  should  ever  have  underrated 
his  exquisite  work,  is  simply  a  proof  of  the  incompetency  of  all  criticism,  how- 
ever  honest,  which  is  conceived  adversely,  hastily,  and  from  an  unsympathetic 
point  of  view;  but  that  I  should  have  ranked  myself  for  the  time  being  with  the 
Philistines,  and  encouraged  them  to  resist  an  ennobling  and  refining  literary  in- 
flueiice  (of  which  they  stood,  and  stand,  so  mournfully  in  need),  must  remain  to 
me  a  matter  of  permanent  regret.  London.  August  18,  1882.  R.  B.  Die  beiden 
Gedichte  und  die  angeführte  Prosastelle  sind  auch  der  Volksausgabe  der  Novelle 
von  1895  als  „Dedication"  und  ,,Preface"  vorgesetzt  worden.  Endlich  hat  er  dem 
Verfasser  des  Sonettenzyklus  'The  House  of  Life'  in  einem  Abschnitte  des  LRL. 
1887  ein  Denkmal  gesetzt,  in  dem  er  sich  noch  einmal  in  aller  Form  ob  seiner  FSch. 
entschuldigt,  immer  wieder  auf  seinen  Irrtum,  auf  sein  Unrecht  hinweist  :  —  „all 
the  hasty  expressions  and  uninstructed  abuse  that  I  published  in  hot  haste  ten 
3^ears  ago,  and  have  since,  as  my  readers  know,  repented"  —  und  nach  einem  vollen 
Lobe  des  Verstorbenen  als  Schlußwort  in  einer  Anmerkung  sagt  :  „I  have  given 
the  above  as  my  final  and  revised  opinion  on  a  writer  to  whom  I  once  stood  in 
strong  antipathy"  (LRL.  161).  Mit  Recht  sagt  Murray  von  diesem  Aufsatze  : 
,, Seidom  have  royaller  compliments  been  paid  by  a  poet  to  a  contemporary  than 
those  B.  poured  at  the  feet  of  Rossetti"  (Murray  5). 

Und  was  haben  die  Gegner  dazu  gesagt  ?  Bis  1895,  in  welchem  Jahre 
W.  M.  Rossetti  seines  Bruders  Werke  publizierte  und  B.s  Entschuldigung  recht 
kalt  wiedergab  und  mit  skeptischen  Äußerungen  dokumentierte,  kein  die  edle 
Haltung  des  Kritikers  anerkennendes  Wort  !  Bei  jeder  Gelegenheit  kamen  sie  auf 
den  alten  Streit  zurück  und  wiederholten  stets  von  neuem,  daß  B.s  Artikel  Rossetti 
den  Todesstoß  gegeben  habe.  Nur  der  Angegriffene  selbst  hat,  trotz  seiner  gewal- 
tigen Erregung,  noch  ein  kleines  Wort  der  Anerkennung  für  seinen  Gegner  ge- 
funden, indem  er  einem  jenen  allzu  sehr  schmähenden  Bekannten  die  Worte  zu- 
rief :   „Yes  —  but,  by  Jove,  he's  a  poet  /"   (ib.  8). 

§  3.  Anonymität  und  Pseudonymität. 

Eine  sich  beim  Studium  englischer  Zeitungen,  Zeitschriften  und  „Magazines" 
sehr  unangenehm  bemerkbar  machende  Eigenheit  britischer  Journalistik  ist  die, 
daß  selbst  recht  lange  Artikel  ganz  ohne  Verfassernamen  oder  mit  einem  Zeichen 
oder  unter  einem  angenommenen  Namen  gedruckt  werden.    Fortgesetzt  stößt 
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man  auf  Klagen  über  diesen  Übelstand,  und  mit  Recht  ist  im  Vorwort  des  Buches 
A  Dictionary  of  the  Anonymous  and  Pseudonymous 
Literature  of  Great  Britain  gesagt : *)  ,, England  is  peculiarly  rieh 
in  anonymous  and  pseudonymous  literature,  from  the  sectarian  theology  of  the 
times  of  intolerance  to  the  political  pamphlets  of  last  Century,  and  the  novel-writing 
of  the  present  day.  Mr.  Charles,  the  eminent  French  bibliographer,  says,  that  'in 
the  whole  history  of  literature  there  is  not  a  more  f antastical  group  of  whimsicalities 
than  that  of  the  English  Pseudonyms.  .  ."  Man  kann  daher  B.  keinen  besonderen 
Vorwurf  aus  der  Tatsache  machen,  daß  er  den  größeren  Teil  seiner  Zeitschriften- 
beiträge nicht  unterzeichnete,  wiewohl  er  selbst  bei  jeder  Gelegenheit  verlangte, 
daß  die  Autoren  stets  ihren  Namen  veröffentlichen  sollten.  Viel  schlimmer  war 
der  Umstand,  daß  er  gerade  seine  schärfsten  Angriffe  auf  mißliebige  Gegner  anonym 
oder  pseudonym  publizierte.  Folgende  seiner  Verstecknamen  konnten  unzweifel- 
haft festgestellt  werden  : 

1)  ,,The  Session  of  the  Poets"  by  C  a  1  i  b  a  n,  Gedicht  im  Spec- 
tator  vom  15.  Sept.  1866.  W.  M.  Rossetti  glaubte,  das  Geheimnis  zuerst  entdeckt 
zu  haben.  Er  berichtet  in  der  Ausgabe  der  Briefe  seines  Bruders  :  ,,Mr.  Swin- 
burne's  volume  of  'Poems  and  Ballades'  having  excited  a  Auster  in  1866,  a  bur- 
lesque  poem  appeared  in  the  'Spectator'  for  15  Sept.  1866.  .  .  It  was  anonymous, 
but  rumours  —  since  then  confirmed  by  myself — ascribed  it  to  Mr.  B."  (S.  294). 
In  der  ,,Academy"  1901  I,  S.  506  teilt  Thomas  F.  Donnelly  (Bookworm)  mit,  daß 
B.  ihm  einst,  freilich  unter  dem  Siegel  der  Verschwiegenheit,  persönlich  eröffnet 
habe,  das  genannte  Gedicht  .entstamme  seiner  Feder.  Beide  Autoren  haben  sicher- 
lich den  Umstand  übersehen,  daß  unser  Kritiker  schon  1886  in  dem  Aufsatze  ,,A 
Talk  with  George  Eliot"  den  Spectator-Beitrag  ,,The  Session  of  the  Poets"  als 
den  seinigen  bezeichnet  hatte  (S.  LRL.  220). 

2)  „The  Fleshly  School  of  Poetry"  by  Thomas  Mait- 
land  in  der  Cont.  Rev.  vom  Jahre  1871.  Die  wiederholten  und  meiner  Ansicht 
nach  viel  zu  scharfen  Angriffe  auf  unsern  Kritiker  wegen  dieses  Pseudonyms  wurden 
sehr  bald  von  ihm  selbst  entkräftet,  indem  er  schon  am  12.  Dez.  1871  an  den  Heraus- 
geber des  ,,Ath."  schrieb,  Strahan  werde  den  Aufsatz  in  Bälde  mit  dem  Namen 
des  Verfassers  auf  dem  Titelblatte  in  Buchform  herausgeben  (Ath.  v.  16.  12.  71. 
S.  794). 

3)  „Wintering  and  Bathing  Season  at  E  t  r  e  t  a  t",  by 
J.Banksin  der  Zeitschrift  „Argosy"  :  I,  165,  315,  II,  243;  1866.  Von  B.  erwähnt 
in  einem  Briefe  vom  20.  XII.  74  an  seinen  Freund  William  Canton,  mit  dem  er 
damals  wegen  der  Mitarbeit  an  einer  gemeinsam  zu  schreibenden  Novelle  —  die 
er  später  doch  allein  unter  dem  Titel  „The  Shadow  of  the  Sword"  (1876)  heraus- 
gab, in  regster  Korrespondenz  stand  :  ,,If  you  will  also  refer  to  Vol.  I  of  the 
'Argosy',  and  to  two  articles  called  'Wintering  in  Etretat'  by  John  Banks  (J.  B.  is 
your  humble  servant),  you  will  have  an  idea  of  the  sort  of  village.  .  ."  (H.  J.  185). 

4)  „Criticism  as  one  of  the  Fine  A  r  t  s",  by  W.  Hutcheson 
in  „St.  Paul's  Magazine"  X,  S.  386  ff .  (1871).  Unser  Kritiker  berichtet  im  Vor- 
wort der  MSp.,  daß  das  Buch  Aufsätze  aus  der  genannten  Zeitschrift  enthalte. 
Außer  der  erwähnten  ist  ihr  auch  die  zweite  Abhandlung  der  MSp.  „The  Good 
Genie  of  Fiction  (Ch.  Dickens)"  entnommen.  Sie  war  im  gleichen  Jahrgange  von 
„St.  Paul's  Magazine",  S.  130  ff.,  ohne  Namen  erschienen.  Es  ist  schade,  daß 
Swinburne  uns  keine  Pseudonyme  B.s  angab,  als  er  mit  Bezug  auf  ihn  —  „this 


1 )  Leider  läßt  mich  dieses  Buch,  wie  auch  das  von  W.  Cushing  :  „Initials  and 
Pseudonyms"  ganz  im  Stich.   Beide  geben  nur  die  Namen  „Caliban"  und  „Maitland*' 
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unutterable  author"  —  die  Worte  schrieb  :  „The  god  of  song  himself  has  not  more 
names  or  addresses  !"  (Under  the  Microscope,  S.  60). 

Robert  B.  hat  uns  nie  den  Grund  mitgeteilt,  warum  er  seine  Zuflucht  zu  diesen 
und  wahrscheinlich  nach  andern  Decknamen  nahm  oder  seine  Publikationen  nicht 
unterzeichnete.  Wenn  er  es  aber  hie  und  da  tat,  weil  er,  wie  ich  annehme,  der 
vielen  zum  Teil  sehr  ungerechten  Angriffe  von  allen  Seiten  müde  war,  so  ist  ihm 
in  der  Kritik  der  beiden  nach  Herausgabe  des  Pamphlets  ,,The  Fleshly  School" 
publizierten  fesselnden  poetischen  Erzählungen  „St.  Abe  and  his  Seven 
Wives"  (1872)  und  „White  Rose  and  Red"  (1873)  eine  bittere  Genug- 
tuung widerfahren.  Eine  große  Zahl  von  Zeitschriften  schrieb  die  zwei  Werke 
wegen  ihres  amerikanischen  Kolorits  einstimmig  James  Russell  Lowell  zu  und 
lobte  sie  mit  ähnlichen  Worten,  wie  sie  Browning  gebrauchte,  der  zu  B.  hereinkam 
und  rief  :  „0,  it's  a  beautiful  poem,  a  beautiful  poem  !"  (H.  J.  115).  Murray  and 
H.  Jay  berichten  uns  übereinstimmend,  daß  der  Kritiker  eines  bedeutenden  Lon- 
doner Blattes  mit  einer  sehr  warmen  Beurteilung  des  „St.  Abe"  bei  Mr.  Strahan, 
dem  Verleger  beider  Dichtungen,  vorsprach,  um  zu  erfahren,  ob  Lowell  tatsächlich 
der  Verfasser  sei.  Da  Strahan  das  Geheimnis  sorgfältig  wahrte  und  weder  mit  „Ja" 
noch  „Nein"  antwortete,  verschwand  jene  Kritik,  und  „St.  Abe"  wurde  in  dem 
betreffenden  Blatte  überhaupt  nicht  rezensiert.  B.  selbst  hätte  wahrscheinlich 
lange  gezögert,  sich  als  Autor  des  Gedichtes  zu  bekennen.  Als  aber  Colonel  Campbell, 
sein  Nachbar  zu  Rossport  in  Irland,  ein  gewaltiger  Feind  alles  „Poetischen", 
„St. *Abe"  nach  der  ersten  Lektüre  enthusiastisch  lobte,  konnte  Mrs.  B.  in  freudigem 
Stolze  ihrem  Herzen  nicht  länger  Schweigen  gebieten.  Sie  enthüllte  das  Geheimnis, 
sehr  zum  Vorteile  für  ihren  Gatten,  den  der  Colonel  nun  als  Freund  begrüßte  und 
ihm  erlaubte,  von  seiner  Jagd  und  Fischerei  ausgiebigsten  Gebrauch  zu  machen.1) 

§  4.  Das  Wesen  des  Dichters  „par  excellence". 

Eine  der  wichtigsten  Quellen  für  das  Verständnis  der  gesamten  Kritik  B.'s 
bildet  das  Studium  seiner  Grundanschauungen  über  das  Wesen  des  Dichters,  „par 
excellence",  wie  er  es  in  zahlreichen  Aufsätzen  stets  von  neuem  dargelegt  hat. 
Das  erste  Kapitel  seines  ersten  Prosawerkes,  „David  Gray,  and  Other  Essays" 
(1865)  nämlich,  ist  eine  eingehende  kritische  Studie  über  das  Wesen  des  Dichters 
auf  dem  Fundamente  seiner  Hauptforderungen  an  die  Persönlichkeit  des  Poeten. 
Um  die  Mitte  seiner  Laufbahn  als  Schriftsteller  gibt  er  seinem  Schmerze  darüber 
Ausdruck,  daß  die  Welt  noch  immer  nicht  wisse,  „what  the  Poet  is"  (Oute.  196), 
und  in  den  pessimistischen  Betrachtungen,  die  in  den  letzten  Tagen  des  scheidenden 
Jahrhunderts  zu  Papier  gebracht  wurden,  verzweifelt  er  vollständig  an  der  rechten 
Beantwortung  jener  großen  Frage  und  sieht  einer  traurigen  Zeit  des  Verfalles 
entgegen,  indem  er  schreibt  : 

„Are  we  drifting  carelessly  back  to  Barbarism  after  all.  and  beginning  all 
over  again  by  cutting  each  other's  throats  ?  (H.  J.  305). 

Seine  Anforderungen  an  den  Dichter  sind  sehr  hoch,  und  wenig  kann  es  uns 
Wunder  nehmen,  wenn  viele  der  anerkannten  Größen  von  ihm  in  der  Rangliste 
weit  zurückgeschoben  werden  und  andere^  der  allgemeinen  Ansicht  nach  wenig 
bedeutende,  als  „poets  in  obscurity"  eine  lange  und  günstige  Kritik  aus  seiner 


')  Dem  Colonel,  sowie  seinen  Freunden  in  Rossport,  namentlich  dem  Pfarrer  Father 
John  Melville  und  seinem  jugendlichen  Kaplan  hat  B.  in  der  Novelle  „Father  Anthony"  (1898), 
die  ich  für  eine  seiner  besten  halte,  ein  herrliches  Denkmal  gesetzt.  Die  Angelszene  z.  B.  ist 
unvergleichlich. 
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Feder  erfahren.  Denn  die  allgemeine  Beliebtheit  war  für  ihn  schon  ein  verdächtiges 
Zeichen,  nicht  nur,  weil  sie  dartut,  daß  der  betreffende  Poet  dem  Geschmacke 
eines  zweifelhaften  Publikums  folgt,  sondern  auch  deshalb,  weil  sie  einen  vielleicht 
noch  guten  Dichter  verderben  kann.  In  diesem  Sinne  schreibt  B.  sogar  folgende 
Paradoxie  : 

,,For  myself,  I  know  no  sight  sadder  than  a  successful  literary  man,  except 
perhaps  a  successful  painter  or  musician.  A  very  little  prospericy  can  turn  a  fine 
human  soul  into  a  mere  machine  for  reading  and  writing,  eating  and  drinking. 
Often,  when  I  feel  this  danger,  I  wish  to  God  I  had  never  been  taught  to  write 
and  read"  (Oute.  193). 

Selten  hat  ein  Dichter  seinen  Mitmenschen  so  offen  seine  Ansicht  über  ihre 
Minderwertigkeit  ausgesprochen,  selten  einer  die  Metropole  dergestalt  als  Sitz 
der  Dummheit  geschildert,  wie  es  B.  in  einem  Abschnitt  des  Briefes  an  C.  W.  S. 
tat,  der  in  dem  Satze  kulminiert  : 

,,You  would  find  London,  if  you  ever  came  to  it,  about  the  most  foolish  place 
in  the  Universe,  and  furthermore,  a  Pandemonium  of  printer's  devils"  (ib.). 

Und  ebenso  selten  hat  ein  englischer  Dichter  zwei  der  größten  Ehrungen, 
die  einem  Literaten  des  Inselreiches  zuteil  werden  können,  die  Bestattung  im 
,,Poets'  Corner"  der  Westminster-Abbey  und  die  Würde  des  „Poet  Laureate" 
ungünstiger  beurteilt  als  es  in  folgenden  kurz  nach  Browning's  Tode  nieder- 
geschriebenen Ausführungen  geschieht  : 

,,They  are  bringing  over  the  body  of  a  great  Poet  .  .  .  to  bury  it  in  Westminster 
Abbey  —  a  sacred  place,  I  may  explain,  where  we  place  a  few  of  our  masterthinkers 
among  hecatombs  of  medioerities .  .  .  And  scarcely  was  he  cold  when  it  was  deeply 
regretted  that  he  missed  wearing  the  Laurel,  still  worn,  we  poets  thank  God,  by 
the  Galahad  of  modern  Poesy.  How  many  reflected  that  in  this  last  case,  for  a 
miracle,  it  was  the  Poet  who  dignified  the  Laurel,  not  the  Laurel  which  dignified 
the  Poet.  That  same  Laurel  had  been  worn,  and  will  be  worn  again,  by  triumphant 
medioerity.1)  It  is  for  the  moment  a  sacred  thing,  because  two  true  Poets  have 
condescended  to  it,  but  in  all  sane  men's  eyes  it  is  in  itself  a  shabby  and  a  barren 
honour,  a  dreary  and  discredited  inheritance"   (ib.  195  ff.). 

Seiten  hat  endlich  ein  Poet  mit  so  viel  Geringschätzung  auf  die  Entwicklung 
der  gesamten  Literatur  seines  Landes  zurückgeblickt,  wie  es  B.  im  2.  Kapitel  der 
,,Fleshly  School"  und  im  Schlußworte  des  ersten  Aufsatzes  des  LRL.  :  ,,From 
Aeschylus  to  Victor  Hugo"  seiner  Theorie  gemäß  tun  mußte.  Bei  einer  solchen 
Betrachtung  des  Wesens  eines  Dichters  im  allgemeinen  ergeben  sich  notwendiger- 
weise zahlreiche  Vergleichungen  der  einzelnen  Poeten.  Daher  ist  einer  der  sonder- 
barsten Widersprüche  dieses  an  Paradoxien  so  reichen  Schriftstellers  in  folgenden 
Worten  enthalten,  die  er  1891  schrieb,  nachdem  er  die  verschiedensten  Ranglisten 
zeitgenössischer  und  verstorbener  Dichter  aufgestellt  hatte  : 

,;The  World,  which  now  and  again  in  fits  of  post  mortem  enthusiasm  professes 
to  respect  Poets,  insults  them  daily  and  hourly  by  shameful  comparisons.  This 


')  Alfred  Austin  (1835—1913),  Tennyson's  Nachfolger,  wird  von  B.  nur  (Minna!, 
und  zwar  1900,  also  vier-  Jahre  nach  Übernahme  des  Laureatenamtes,  erwähnt.  Im  Zwie- 
gespräch des  Poeten  mit  Aeon  heißt  es  : 

The  Poet:   ,,And  if  my  Muse  refuses  to  obey  you  ?" 
The  Aeon:   „Be  damn'd  with  Austin  and  the  poetasters  !" 

(B.  P.  The  Neu  Rome  II,  311.) 
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Poet  is  greater  than  that,  forsooth,  and  that  Poet  sings  more  prettily  than  this 
.  .  .  Between  Poets  there  can  be  no  comparisons,  because  all  are  equal  by  right  of 
birth  and  equality  of  vision.  Among  them,  the  Seers  of  humanity,  there  is  neither 
rank  nor  competition.  The  only  honour  they  seek  is  the  love  and  sympathy  of 
the  few  who  understand  them,  and  to  whom  they  minister  to  a  secret  joy"  (ib.  196). 

Schauen  wir  uns  nun  nach  diesen  allgemeinen  Betrachtungen  seine  einzelnen 
Anforderungen  an  den  Dichter  genauer  an,  indem  wir  seiner  eigenen  Disposition 
folgen,  die  er  dem  Buche  DG.  gleichsam  als  Motto  vorgesetzt  hat  : 

,,He  keeps,  where  there  is  lack  of  light, 
The  loveliness  of  perfect  sight, 
Hark  !  how  his  human  h  e  a  r  t  anon 

Leaps  with  the  bliss  he  looks  upon  !  — 

Go  forth,  0  perfect  Heart  and  Eyes, 

Stand  in  the  crowd,  and  melodise!"     (DG.  2)^ 

I.  „Vision". 

Die  erste  Dichtereigenschaft  bezeichnet  B.  mit  ,, sight"  oder  ,, vision"  —  er 
gebraucht  außerdem  noch  den  Ausdruck  „glamour".  Ihr  weist  er  einen  dominie- 
renden Platz  an  und  nennt  sie 

,,so  rare  and  so  powerful,  that  it  occasionally  creates,  in  very  despite  of  nature, 
the  other  poetic  qualities"   (ib.  4). 

Das  wichtigste  Kriterium  für  das  Vorhandensein  dieser  Qualität  in  einem 
Poeten  aber  ist  die  fortgesetzte  Variation  der  Darstellung,  mit  der  der  Seher  von 
Gottes  Gnaden  das  einmal  Entdeckte  immer  wieder  zum  Ausdruck  bringt  : 

,,The  Seer  is  so  occupied  with  his  vision,  so  devoted  in  the  contemplation  of 
the  new  things  which  nature  reserved  for  his  special  seeing,  that  he  can  only  describe 
over  and  over  again  —  in  numberless  ways  —  in  infinite  moods  of  grief,  ecstacy, 
awe  —  the  character  of  his  sight"  (ib.). 

Die  Natur,  so  behauptet  B.,  ist  eifersüchtig  auf  ihre  Geheimnisse  und  gestattet 
im  allgemeinen  nur  den  Einblick  in  eines  derselben  zu  einer  bestimmten  Zeit. 

Die  drei  großen  griechischen  Tragödiendichter  haben  von 
dieser  Erlaubnis  den  richtigen  Gebrauch  gemacht  : 

,,They  used  the  light  of  their  generation,  and  the  value  of  their  revelation  lies 
in  the  sincerity  and  splendour  of  the  contemporary  utterance.  .  .  All  that  can 
be  said  on  the  heathen  side  has  been  said  supremely"  (ib.  6  ff.). 

Nach  ihnen  hat  außer  Shakespeare,  dem  eine  ganz  besondere  Gunst 
zuteil  wurde,  niemand  mehr  in  dieser  vollkommnen  Weise  den  Schleier  der  Natur 
gelüftet.  Unser  Kritiker  kann  also  nach  der  klassischen  Periode,  vom  Verfasser 
des  „King  Lear"  abgesehen,  keinen  wirklich  großen  Dramatiker  mehr  gelten  lassen. 
Ähnlich  verhält  es  sich  auf  dem  Gebiete  der  Epik.  Das  wahre  Epos  ist  ebenso 
selten  wie  das  wahre  Drama  :  ,,for  only  twice  or  thrice  in  time  are  there  materials 
for  an  epic"  (ib.  7).  Aus  seiner  harten  Theorie  heraus  kann  B.  überhaupt  nur  fünf 
solcher  dem  Epos  günstigen  Perioden  anerkennen  :  die  Glanzzeit  der  Griechen, 
die  Zeit  der  Israeliten,  das  Jahrhundert  Christi,  die  Tage,  in  welchen  Dante  schuf 
und  die  Zeit  Milton's.  Vier  dieser  Lichtmomente  wurden  von  großen  Geistern 
ausgenutzt  : 


Homer  besang  den  Polytheismus  des  alten  Griechenlandes  :  „[he]  is  the 
historian  of  the  gods,  and  of  the  social  life  under  Jove  and  Iiis  peers"  (ib.)  ;  d  a  s 
alte  Testament  ist  das  Epos  des  hebräischen  Monotheismus:  ,,It  is  the 
poem  of  the  one  God,  when  yet  He  was  merely  a  voice  in  the  thunder-cloud,  a 
breath  between  the  Coming  and  the  going  of  the  winds"  (ib.  8)  ;  die  D  i  v  i  n  a 
Commedia  beschäftigt  sich  mit  dem  Katholizismus  der  römischen  Kirche  : 
„ Dante  saw  Roman  Catholicism  as  no  eye  ever  saw  it  before,  watched  it  to  its. 
uttermost  results,  made  of  it  an  image  enduring  by  the  very  intensity  of  its  outlines 
—  framed  of  it  the  epic  of  the  early  church"  (ib.  9)  ;  P  a  r  a  d  i  s  e  L  o  s  t  ist  das 
fünfte  und  letzte  große  Epos,  das  Epos  der  eben  erschaffenen  Welt  :  „The  theme 
was  old,  but  the  light  was  new  ;  and  no  man  had  seen  angels  tili  Milton  saw  them, 
having  been  first  blinded,  that  Iiis  spiritual  sight  might  be  unimpeded"   (ib.  9). 

So  erscheint  also  die  Stelle  für  das  Epos  des  Jahrhunderts  Christi  unausgef üllt : 
„In  point  of  fact,  the  third  great  poem  has  not  yet  been  written"  (ib).  B.  erkennt 
weder  das  „Neue  Testament"  noch  ,,Paradise  Regained"  als  ein  Werk  an,  das 
jenen  Platz  ausfüllen  könnte  ;  ebensowenig  wie  er  Virgils  Aenei'de  in  diesem  Rahmen 
erscheinen  läßt.  Man  geht  sicherlich  in  der  Annahme  nicht  fehl,  daß  Robert  B. 
sich  selbst  für  den  künftigen  Verfasser  dieses  dritten  noch  zu  schreibenden  Epos 
hielt.  Entweder  sah  er  sein  Weümachtslied  The  Wanderin  g  Jew  (1893), 
in  dem  er  den  „wahren  Christus"  —  „that  diviner  Jew  who  like  a  Phantom  passeth 
everywhere,  the  World's  last  hope  and  bitterest  despair,  deathless,  yet  dead" 
(W.  J.  S.  33)  —  besingen  wollte,  als  das  wahre  dritte  Epos  an,  oder  er  wollte  noch 
ein  solches  verfassen,  von  dem  dann  „The  Book  of  Orm"1)  (1870),  „The  City  of 
Dream"  (1888),  „The  Wandering  Jew"  (1893),  „The  Bailad  of  Mary  the  Mother" 
(1897),  „Carmen  Deific"  (1900),  vielleicht  auch  noch  mehrere  kleinere  Dichtungen, 
wie  „The  Bailad  of  Judas  Iscariot"  oder  die  beiden  Gruppen  der  „Coruisken  Sonnets" 
(1870  und  1900)  Bruchstücke  sind.  Der  Gegenspieler  des  „wahren  Christus"  wäre 
der  „wahre  Teufel"  gewesen,  dem  B.  eine  solch  bedeutende  Rolle  in  der 
Weltgeschichte  zuweist,  und  den  er  in  den  Dichtungen  „The  Devü's  Peepshow" 
(um  1880),  „The  Devil's  Case"  (1894)  und  „The  Devü's  Sabbath"  (1900)  besingt.2) 
Somit  sind  die  großen,  gewaltigen  Stoffe  der  Dichtkunst  eigentlich  erschöpft  ;  es 
bleibt  für  den  Poeten  nur  ein  Wiederaufgreifen  derselben  übrig,  und  je  nach  der 
Art  dieser  Tätigkeit  ist  sein  Rang  zu  bestimmen.  Er  darf  das  Leben  nicht  genau 
so  betrachten,  wie  es  seine  Vorgänger  taten,  aber  er  muß  das,  was  sie  ihm  hinter- 
lassen haben,  zu  neuer  Arbeit  weise  benützen.  Jeder  große  Poet  hat  von  seinen 
Vorfahren  im  Reiche  der  Musen  gelernt  ;  die  Art  des  Lernens  jedoch  ist  verschieden. 
Racine  wird  von  B.  als  ein  untergeordneter  Dichter  angesehen,  weil  er  in  der 
Nachahmung  der  Alten  zu  sklavisch  vorging  :  „[he]  is  better  reading  than  any 
translator  of  the  tragedians,  but  he  is  no  Seer"  (DG.  14).  Moliere  dagegen 
gehört  zu  den  Sternen  erster  Größe,  weil  er  den  überall  herbeigeholten  Stoff  indivi- 
duell zu  verarbeiten  wußte  :  „We  think  of  h  i  m,  not  of  what  he  is  stealing  ;  the 
dress  makes  plainer,  instead  of  hiding,  the  natural  peculiarities  of  the  wearer"  (ib.). 


')  Er  nennt  dieses  ausdrücklich  „A  Prelude  to  the  Epic"  und  richtet  im  Vorwort  des 
W.  J.  folgende  Bitte  an  die  Musen  : 

„Come  from  your  lonely  heights  with  song  and  prayer 
To  inspire  an  epos  of  the  World's  despair!"       (S.  3.)- 
2)  Alle  hier  aufgezählten  Gedichte  befinden  sich  in  der  Gesamtausgabe  von  1901.  Die 
größeren  sind  in  Einzelausgaben  erschienen.   Vgl.  die  Liste  oben  S.  9  ff. 
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II.  „Emotion". 

Wenn  auch  nach  B.s  Theorie  die  Gabe  des  Sehens"  so  bedeutungsvoll  ist, 
daß  sie  in  einem  Ausnahmefalle  alle  andern  Dicht  er  qualitäten  entbehrlich  machen 
könnte,  so  genügt  sie  im  allgemeinen  doch  nicht ;  sondern  ,,the  second  essential 
peculiarity  of  the  Poet  is  that  of  emotional  assimilation  of  impressions"  (ib.  20). 
Und  zwar  muß  diese  Eigenschaft  sehr  stark  hervortreten  : 

„Where  intellect  coerces  emotion.  .  .  the  result  is  criticism  of  life. . .  Where 
emotion  coerces  intellect,  the  result  is  poetry"  (ib.). 

Darum  war  K  e  a  t  s  z.  B.  ein  bedeutender  Dichter  ;  Scott  überhaupt 
keiner  (!)  Die  Gemütsbewegung  —  emotion  —  resultiert  natürlich  vor  allem  aus 
rein  lyrischen  Schöpfungen;  darum  nehmen  die  Vertreter  dieser 
Gattung  einen  hohen  Rang  im  Musenreiche  ein.  Die  Lieder  der  Sappho,  die  Dich- 
tungen Catulls,  Ovids,  Spensers,  Shelleys,  Burns',  Keats',  Draytons,  George  Withers 
„besitzen  das  lyrische  Licht  in  großer  Intensität  und  Lieblichkeit"  (sweetness, 
ib.  23).  Lyrische  Ergüsse  sollen  aber  auch  in  andern  Dichtungsarten 
hervortreten  und  machen  sich  auch  immer  wieder  in  den  besten  Erzeugnissen  der 
Weltliteratur  bemerkbar,  in  ,,Oedipus",  im  „Inferno",  in  „Macbeth",  „Samson 
Agonistes",  „The  Cenci".  Sie  sind  ein  Zeichen  der  dramatischen  Kunst  und  in- 
sofern ein  Gradmesser  für  die  Bedeutung  eines  Dichters  : 

„They  are  plentiful  in  Beaumont  and  Fletcher,  in  Ford,  in 
Webster;  less  plentiful  in  M  a  s  s  i  n  g  e  r,  scarcely  audible  at  all  in  S  h  i  r  1  e  y 
and  Ben  Jonson...  and  to  come  down  to  modern  times,  where  shall  we  look 
for  the  lyrical  light  in  the  pretentious  tentatives  of  Sheridan  Knowles 
and  Johanna  Baillie?  If  these  tentatives  sometimes  rise  to  dignity  of 
movement,  that  is  the  most  which  can  be  said  of  them.  We  have  powerful  emo- 
tional situations,  and  no  emotion"  (ib.  26). 

In  diesem  Punkte  hat  nach  B.s  Ausführungen  die  Imitation  der  Klassiker  am 
meisten  gesündigt.  Die  Nachahmer  erzeugen  die  klassische  „Ruhe"  so  ausgezeichnet, 
daß  sie  den  Leser  zum  Schlafen  bringen.  Sie  vergessen,  daß  hinter  den  unbeweg- 
lichen Masken  der  griechischen  Schauspieler  ein  reges  Mienenspiel  vor  sich  ging  ; 
sie  verwechseln  eine  äußere  Notwendigkeit  der  alten  Dramen  mit  ihrem  innern 
Gehalte  : 

„The  passion  and  power  have  made  these  plays  immortal ;  not  the  slow  evo- 
lution,  the  necessity  of  the  early  stage.  They  are  füll  of  the  lyrical  light"  (DG.  26). 

Obwohl  nun  das  rein  Lyrische  die  höchste  Form  der  Dichtung  darstellt,  so 
gibt  es  doch  zwei  Abarten,  die  einen  noch  höheren  Rang  beanspruchen,  indem  in 
ihnen  das  Intellektuelle  eine  fein  abgemessene  Rolle  spielt  :  „emotional  medi- 
tation"  und  „emotional  ratiocination".  Ihr  Verhältnis  zur  reinen  Lyrik  fixiert 
B.  u.  a.  mit  folgenden  Worten  : 

„Either  of  these  forms  is  of  subtler  and  more  mixed  quality  than  the  purely 
lyrical  form"  (ib.  28).  Freilich  ist  diese  Mischung  von  Verstand  und  Gemüt  eine 
sehr  schwierige  Aufgabe  ;  denn  sobald  sich  ersterer  nur  im  geringsten  bemerkbar 
macht,  stellt  unser  Kritiker  den  Wert  der  Dichtung  als  solche  in  Frage.  Darum 
steckt  in  Wordsworth's  „Lines  composed  a  few  miles  above  Tintern 
Abbey"  (Poet.  W.  I,  268  ff.)  „wahre  Poesie",  während  die  von  B.  zitierten  40  Verse 
aus  dem  „Prelude"  (ib.  III,  134  ff.)  nach  ihm  „reinste  Prosa"  sind,  wiewohl  beide 
Dichtungen  zu  jener  Gattung  gehören,  deren  Grundcharakter  als  „emotional  me- 
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ditation"  bezeichnet  wird.  Darum  nennt  er  Brown  ing's  „Epistle  of  Kar- 
sheesh"  [sie],  aus  der  er  31  Verse  (Poet.  W.  I,  514  ff.)  bietet,  ,,a  poem",  die  Stelle 
in  ,,A  Death  in  a  Desert"  (ib.  I,  589  ff.),  wo  Johannes  ,,in  unmöglichem  prophe- 
tischen Geiste"  die  Argumente  gegen  die  Wunder  im  „Leben  Jesu"  betrachtet, 
,,not  even  art"  (DG.  35).  Beide  Werke  gehören  zur  Gruppe,  die  durch,,  emotional 
ratiocination"  gekennzeichnet  ist  ;  den  Unterschied  zwischen  ihnen  formuliert 
B.  folgendermaßen  : 

,,There  is  a  flash  of  ecstasy  through  the  strangely  cautions  description  of  Kar- 
sheesh,  every  syllable  is  weighed  and  thoughtful,  yet,  everywhere  the  lines  swell 
into  perfect  feeling .  .  .  The  violence  of  the  imagination  effort  to  reach  St.  John's 
views  on  miracles  precludes  all  emotion  ;  and  because  there  is  no  emotion,  false 
notes  occur  in  every  passage  of  the  poem"  (ib.  35  ff.). 

Demnach  ergibt  sich  die  Rangordnung  der  Dichter  in  dieser  Hinsicht  aus  der 
Art  und  Weise,  wie  er  seine  ersten  Eindrücke  gewinnt  und  verarbeitet  : 

,,If  that  first  mood  be  too  purely  intellectual,  if  the  Seer  be  not  stirred  extre- 
mely  in  the  process  of  assimilation,  there  is  a  certainty,  that,  in  spite  of  clear  vision, 
he  will  produce  prose  as  Milton  did  occasionally,  as  Wordsworth  did  very  often, 
as  Shakespeare  seldom  on  never  does,  and  as  Keats  never  did"  (DG.  36). 

Wer  klar  sieht,  fühlt  tief.  Daß  dies  jedoch  nicht  immer  der  Fall  ist,  beweist 
B.  trefflich  am  Beispiele  George  Crabbe's. 

III.  „Music". 

Unseres  Kritikers  dritte  große  Anforderung  an  den  wahren  Poeten  liegt  in 
dem  Satze  :   ,,His  utterance  must  be  musical  (DG.  30). 

Unter  Anwendung  zahlreicher  Beispiele  legt  er  die  Bedeutung  dieser  Eigen- 
schaft klar,  von  der  er  u.  a.  sagt  : 

,,This  music,  this  last  wondrous  gift,  carries  with  it  its  own  significance  and 
wisdom,  it  has  a  wondrous  glamour  of  its  own,  like  the  dim  light  that  is  in  falling 
snow"  (ib.  40). 

Die  feinste  Musik  hört  er  wieder  in  rein  lyrischen  Äußerungen,  diesmal 
wegen  ihrer  starken  „Konzentration"    (ib.  46). 

Sie  kann  aber  in  fast  gleicher  Vollendung  in  epischen  Werken  erscheinen. 
Hier  jedoch  gibt  es  starke  Variationen.  Wo  wahre  Erkenntnis  des  Stoffes  sich  mit 
tiefem  Gefühl  vereinigt,  entsteht  wahre  Musik  ;  wo  dies  nicht  der  Fall  ist,  kalte 
Prosa.  B.  erläutert  dieses  an  Beispielen  aus  „Paradise  Lost",  indem  er  solchen 
Stellen,  wo  Milton  seinen  Satan  anschaulich  erfaßt  und  demgemäß  auch  anschaulich 
darstellt,  andere  entgegensetzt,  in  welchen  es  dem  Dichter  nicht  gelungen  ist,  sich 
einen  deutlichen  Begriff  von  der  erzürnten  Gottheit  zu  machen  : 

,,He  was  forcing  his  mind  to  hear  a  voice  attempting  to  represent  the  utterance 
of  a  personality  ungrasped  by  his  imagination"    (ib.  46). 

Daß  die  erwähnten  drei  großen  Dichterqualitäten  in  der  richtigen  Mischung 
im  Poeten  vorhanden  sein  müssen,  führt  B.  an  zahlreichen  Beispielen  breit  ans  ; 
der  Kern  dieses  Abschnittes  liegt  in  den  Worten  : 

„The  tongue  must  be  guided  by  the  eye,  if  the  heart  is  to  be  reached  by  the 
ear  ;  a  series  of  sighs  is  not  a  poem'"  (ib.  48). 
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Wenn  nun  noch  hinzugefügt  wird,  daß  das  Verlangen  unseres  Kritikers  dahin 
geht,  daß  der  Dichter  nur  wirklich  große  Stoffe  bearbeite,  daß  er  das,  was  seine 
Zeit  als  wahr  anerkennt,  zum  Hauptgegenstande  seiner  Tätigkeit  mache,  und  daß 
er  die  ,, ganze  Kultur"  der  Epoche,  der  sein  Leben  angehört,  in  sich  aufgenommen 
haben  müsse,  so  ist  es  klar,  daß  er  schon  von  diesem  Standpunkte  aus  zu  dem  Re- 
sultate kommen  muß,  das  in  folgendem  Satze  zum  Ausdruck  gebracht  ist  : 

„Forgetful  of  what  Poetry  itself  is,  we  have  from  generation  to  generation 
suffered  the  rankest  weeds  to  grow  upon  Parnassus.  Two-thirds  of  our  native 
XDoetic  growth  from  Euphues  downwards  is  mere  verbiage,  and  of  late  years  verbiage 
has  blossomed  with  the  amazing  splendour  of  a  sun-flower"   (Oute.  196). 

IV.  Prose  and  Verse. 

Zu  diesen  grundlegenden  Anschauungen  tritt  noch  B.s  Ansicht  von  der  Be- 
deutung der  sprachlichen  Ausdrucksweise  des  Dichters  gewichtig  hinzu.  Sehr  häufig 
hat  er  seine  Stellung  zu  dieser  Frage  beleuchtet,  namentlich  in  einem  zuerst  den 
M.Sp.  einverleibten  Aufsatze,  der  den  Titel  „Prose  and  Verse  (a  stray 
note)"  trägt.  Unter  ,, Prosa"  ist  hier  selbstverständlich  nicht  jene  geringere 
Qualität  dichterischer  Produktion  gemeint,  von  der  bisher  gesprochen  wurde, 
sondern  die  ,, ungebundene  Rede"  in  ihrer  vollendeten  Form,  die  Wordsworth  im 
Vorwort  der  2.  Auflage  seiner  ,,Lyrical  Ballads"  (1800)  wie  folgt  charakterisiert  : 
,,It  may  be  safely  affirmed  that  there  neither  is,  nor  can  be,  any  essen  tial 
difference  between  the  language  of  prose  and  metrical  composition .  .  .  The  only 
strict  antithesis  to  Prose  is  Metre,  nor  is  this  in  truth  a  strict  antithesis,  because 
lines  and  passages  of  metre  so  naturally  occur  in  writing  prose  that  it  would  be 
scarcely  possible  to  avoid  them  even  were  it  desirable  (Poet.  Works  I,  p.  XXXII), 
und  deren  Wesen  unser  Kritiker  in  seiner  langen  Einleitung  durch  einen  Vergleich 
mit  dem  Baireuther  Meister  klarzulegen  sucht.  Wie  der  Komponist  des  „Tann- 
häuser" jetzt  schon  durch  seine  vollendete  Musik  die  übrigen  Tonkünstler  weit 
überragt,  so  wird  einst  der  Wagner  der  Poesie  kommen,  und  der  nur  an  Vers- 
geklingel gewöhnten  Welt  zu  ihrem  Erstaunen  die  Wunder  der  „oratio  soluta" 
kundtun. 

Obwohl  B.  der  Ansicht  ist,  daß  ein  Überblick  über  die  Literaturgeschichte 
scharf  gegen  den  Reim  spräche  —  „and  surely  a  most  tremendous  indietment  might 
bei  drawn  thence  against  Rhyme"  (MSp.  169)  —  legt  er  doch  gleich  dar,  daß  er 
dieses  metrische  Gewand  nicht  ganz  verwerfe.  Manchen  Dichtern  kleidet  es  sehr 
gut,  indem  es  ihrer  Eigenart  entspricht,  Chaucer  und  Spenser1)  z.  B.,  während 
es  bei  ihren  Nachfolgern  nur  dazu  dient,  sie  zu  hervorragenden  Verskünstlern  zu 
stempeln,  die  jedoch  „ohne  eine  Reimstütze  auf  beiden  Seiten"  nicht  stehen 
können  (MSp.  170). 

Speziell  auf  das  Drama  eingehend,  bemerkt  er  in  ihm  vor  der  Einführung 
des  blank  verse  im  „Gorboduc"  nur  Versgeklingel,  würdig  der  „.Ralph  Roister 
Doister "-Dramen,2)  während  Shakespeare  in  der  Anwendung  des  reimlosen  fünf- 
taktigen  Jambus  zu  nie  geahnter  Höhe  emporstieg  : 

')  Edmund  Spenser  (1552  —  1599)  steht  überhaupt  in  B.s  Meinung  sehr  hoch. 
Rühmend  spricht  er  von  „the  palfrey  pace  and  the  glittering  grace  of  Spenser's  magical  song" 
(Poems  I,  10),  flicht  „Una",  den  „Red-Cross-Knight"  und  „Sir  Guyon"  in  das  Gedicht  „Cloud- 
land"  (Poems  I,  9  ff.)  ein  und  erwähnt  ihn  neben  Drayton  als  einen  jener  Großen,  die  in 
der  Luft  der  italienischen  Nachahmung  nicht  untergingen,  sondern  ihr  kraftvoll  widerstanden 
(FSch.  12). 

2)  „Ralph  Roister  Doister"  von  Nicholas  Udall  (1506—1556),  gedruckt  1566,  ist 
die  erste  reguläre  englische  Komödie. 


.,Tlie  language  of  Shakespeare,  indeed,  must  be  accepted  as  the  nearest  existing 
approaeh  to  the  highest  and  freest  poetical  language"  (MSp.  171). 

Besonders  hebt  er  den  Umstand  hervor,  daß  der  blank  verse  beim  Schöpfer 
des  ,,Tempest"  ein  so  biegsames  Ausdrucksmittel  wurde,  daß  er,  wenn  der  Stoff 
es  erforderte,  vollkommen  wie  reine  Prosa  dahinfloß  (Beispiele  :  Tempest  I,  2, 
Merchant  III,  1),  daß  er  aber  auch  den  schärfsten  Rhythmus  königlicher  Würde 
annehmen  konnte,  wie  in  Henry  IV  ;  I,  III,  2. 

Seine  großen  Nachfolger  sind  seiner  Spur  gefolgt,  indem  sie  sich  immer  mehr 
der  oratio  soluta  näherten ;  besonders  wird  John  Webster  (1580  ? — 1625  ?), 
aus  dessen  Drama  „The  Duchess  of  Malfy"  (1623)  B.  in  diesem  Aufsatze  die  2.  Szene 
des  IV.  Aktes  abdruckt,1)  rühmend  hervorgehoben.  Die  kleineren  Geister  aber 
konnten  sich  vom  Reime  nicht  losmachen,  weil  er  ihrer  Schwäche  als  Stütze  dienen 
mußte ;  denn 

„Rhyme,  indeed,  may  be  said,  while  hampering  the  strong,  to  strengthen  and 
fortify  the  weak"  (ib.  175). 

So  ist  die  Anwendung  von  Rhythmus  und  Reim  für  unseren  Kritiker  ein  Grad- 
messer der  Bedeutung  eines  Dichters.  Darum  ist  Milton  am  größten,  wenn  er 
,. Prosa"  spricht,  ohne  es  zu  wissen,  wie  Moliere's  Gentilhomme  ;  darum  stehen 
Jeremy  Taylor2)  und  Francis  Bacon  fast  ebenbürtig  neben  ihm  ;  darum  nehmen 
Bunyan,3)  Sidney,  Goldsmith,  Addison  und  Dickens  einen  höhern  Rang  ein  als 
Dryden,  Pope,  Cowper,  Thomas  Gray,  Chatterton  und  Campbell ;  darum  sind  das 
Buch  Job,  Ecclesiastes  und  die  Psalmen  Davids  hervorragender  als  die  ,, moderne 
Poesie"  ;  darum  sind  George  Sand  und  Jean  Paul  große  Dichter,  während  Keats 
und  Shelley  sich  mit  dem  ,, dritten  oder  vierten  Rang"  begnügen  müssen  und  Words- 
worth andrerseits  dartut,  daß  die  oratio  soluta  sowohl  ganz  gewöhnliche  Prosa 
(Beispiel  aus  ,,Excursion",  Book  III)  als  auch  wahre  Poesie  sein  kann  (Beispiel 
aus  ,,Excursion",  Book  IV)  ;  darum  endlich  bringt  die  Betrachtung  der  schönsten 
Prosastellen  der  Weltliteratur,  der  besten  Produktionen  Boccaccios,  Rousseaus, 
G.  Sands,  Zolas,  Hardenbergs,  Jean  Pauls,  Dickens'  und  Hawthorne's  den  Ver- 
fasser des  Aufsatzes  zu  dem  sonderbaren  Bekenntnisse  : 

,, After  reading  them,  and  many  other  similar  efforts,  one  almost  feels  that 
rhymed  poetry  is  a  poor,  petty,  and  inferior  form  of  language  after  all  (MSp.  181). 

Zu  einem  ähnlichen  Resultate  war  er  kurz  vorher  in  der  schwülen  Stimmung 
der  ,,Fleshly  School"  gekommen,  wo  er  an  einzelnen  Beispielen  nachzuweisen 
suchte,  daß  kein  Dichter  das  in  ungeschminkter  Prosa  zu  sagen  wagte,  was  die 
Angehörigen  der  getadelten  Gruppe  fortgesetzt  in  Versen  zum  Ausdruck  brachten, 
aus  welcher  Tatsache  er  folgendes  Urteil  ableiten  zu  können  glaubt  : 

,,It  thus  happens  that,  in  the  opinion  of  many  people,  the  word  'poet'  is  syno- 
nymous  with'  madman'  ;  and  we  are  told  again  and  again  not  to  judge  such  and 


')  J.  A.  Symonds  :  „Webster  and  Tourneur"  S.  206  ff.  hebt  das  Werk  Websters  bei  dieser 
Gelegenheit  rühmend  hervor  :  „The  reader  who  would  fully  feel  the  force  of  our  allusion  cannot 
do  better  than  study  Webster's  great  tragedy  as  a  whole.  It  utterly  discards  all  metrical  rules, 
and  abounds  in  wonderful  music  (MSp.  175,  Anmerkung). 

2)  Jeremy  Taylor  (1613—1667)  wird  auch  noch  MSp.  177  und  180  anerkennend 
erwähnt. 

3)  Von  John  Bunyan  (1628—1688)  spricht  B.  stets  mit  Achtung.  Er  nennt  „Pil- 
grim's  Progress"  (as  surely  a  poem,  although  written  in  prose,  as  many  .  .  others)"  the  Epic 
of  English  Dissent"  (St.-W.  177)  und  widmet  1888  die  Dichtung  „The  City  of  Dream"  in  einer 
umfangreichen  Dedication  „to  the  Sainted  Spirit  of  John  Bunyan"  (Poems  I,  152). 
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such  compositions  too  severely  as  'they  are  only  poetry'.  It  thus  happens  that 
we  every  day  behold  the  melancholy  spectacle  of  inferior  men  giving  themselves 
the  airs  of  great  men,  merely  because  they  can  write  meretricious  verses  (FSch.  88). 

So  kann  es  dann  vorkommen,  daß  das  die  Masse  anziehende  Versgeklingel 
die  rechte  Würdigung  besserer  Dichter  verhindert  : 

,,Mr.  Swinburne's  eternal  .jingle,  and  Mr.  Rossetti's  affected  harpsichord- 
melody,  are  admired,  though  they  throw  us  back  hundreds  of  years  ;  but  no  one 
grain  of  sympathy  has  been  shown  for  the  metrical  importations,  often  exquisite, 
of  Mr.  Matthew  Arnold,  the  never-ending  experiments  of  the  late  Arthur  Hugh 
Clough .  .  .  and  the  wonderful  poetic  prose,  or  prose  poetry,  of  Walt  Whitman"  (ib.). 

In  dieser  Verbindung  lobt  B.  „the  genial  George  Augustus  Sala"  (CT.  115)  : 

,,There  is  more  real  genius  and  more  true  literary  brilliance  in  any  one  of 
Mr.  G.  A.  Sala's  'Dutch  Pictures'  than  in  all  the  fleshly  products  heaped  together, 
and  yet  Mr.  Sala  only  calls  himself  a  'special  correspondent',  and  is  far,  very  far, 
from  being  a  'poetical  person'   (ib.  88  f.). 

Ferner  weist  er  hier  rühmend  auf  die  poetischen  Schönheiten  der  besten  Prosa- 
schriftsteller hin  und  führt  in  einer  Fußnote  ihre  vorzüglichsten  Werke  an  : 

„The  French  Revolution'  [Carlyle  1837],  'Les  Miserables'  [Hugo  1852],  The 
Cloister  and  the  Hearth'  [Reade  1861],  Emerson's  first  set  of  Essays  [1841],  and 
The  Scarlet  Letter'  "  [1850] l) 

und  kommt  sogar  zu  dem  pessimistischen  Schlüsse  : 

„The  word  poetry  may  one  day  be  identical  with  absurdity,  and  no  one  will 
jingle  the  cap  and  bells  of  rhyme  but  a  fool"  (ib.  90), 

während  er  aus  der  Betrachtung  über  „Prose  and  Verse"  das  viel  vernünftigere 
Ergebnis  herleitet  : 

„A  truly  good  Poet. .  .  is  he  who  is  master  of  all  speech,  and  uses  all  speech 
fitly,  able,  like  Shakespeare,  to  chop  the  prosiest  of  prose  with  Polonius  and  the 
Clowns,  as  well  as  to  sing  the  sweetest  of  songs  with  Ariel  and  the  outlaws  'under 
the  greenwood  tree' .  .  .  Meanwhile,  we  wait  on  for  the  Miracle-worker  who 
never  comes  —  the  Poet.  We  fail  as  yet  to  catch  the  tones  of  Iiis  voice,  but  we 
have  no  hesitation  in  deciding  that  his  first  proof  of  ministry  will  be  dissatisfaction 
with  the  limitations  of  Verse  as  at  present  written"  (MSp.  185  f.). 

Untersuchungen  und  Ergebnisse  dieser  Art  mußten  selbstverständlich  manches 
Kopf  schütteln  bei  B.s  Zeitgenossen  erregen  und  die  Kritik  herausfordern,  sodaß 
Urteile  wie  das  folgende  nur  allzu  natürlich  waren  : 

„We  are  far  from  assenting  to  all  Mr.  B.s  conclusions  ;  while  in  his  reasoning 
we  now  and  then  find  a  dogmatic  tone  on  questions  which  have  held  men  of  no 
mean  sagacity  in  doubt.  A  kindred,  but  more  serious  error  is  the  levity  and  con- 
tempt  with  which  he  occasionally  speaks  of  men  whose  acknowledged  Services 
and  whose  position  with  the  public  should  have  been  their  title  to  respect"  (Ath. 
v.  15.  II.  1868,  p.  245  über  DG.). 

Außerdem  ging  aus  dem  ganzen  Ton  seiner  Betrachtungen  hervor,  daß  B. 
sich  selbst  für  den  großen  Poeten  der  Zukunft  halten  mochte  ;  und  da  er  trotz 


')  Angaben  in  den  Klammern  von  mir  beigefügt. 
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mancher  Perlen  in  seinen  Dichtungen  sich  doch  im  allgemeinen  nicht  über  das 
Mittelmaß  erheben  konnte,  machte  man  diesen  Umstand  stets  hartnäckig  zum 
Gegenstande  des  Vorwurfs  und  wiederholte  in  mehr  oder  minder  höflicher  Form, 
was  die  ihm  sehr  günstig  gesinnte  Cont.  Rev.  einst  im  Anschluß  an  den  ,,On  my 
own  Tentatives"  betitelten  Schlußaufsatz  des  Buches  DG.  geschrieben  hatte  : 

,,He  gives  a  chapter  'On  my  own  Tentatives',  which  only  too  clearly  proves 
Iiis  eagerness  to  justify  to  the  intellect,  against  critical  carping,  what  would  most 
certainly  have  been  better  left  to  justify  itself  in  the  imaginations  of  those  who 
know  and  love  his  poems"  (1868  I,  p.  470). 

§  5.  Wesen  und  Bedeutung  der  Kritik. 

Ebenso  wichtig  zur  Erkenntnis  der  Stellung  B.s  in  der  englischen  Literatur 
und  der  zeitgenössischen  Beurteilung  sind  seine  Anschauungen  über  die  Kritik 
als  solche,  wie  er  sie  in  mehreren  Aufsätzen  niedergelegt  hat.  Da  die  allermeisten 
seiner  Bücherbesprechungen  außerdem  mehr  oder  minder  lange  allgemeine  Be- 
merkungen über  den  gesagten  Gegenstand  enthalten,  so  kann  auch  in  diesem  Ab- 
schnitte  nur  das  Wesentlichste  in  gedrängter  Kürze  behandelt  werden. 

I.  Ernste  Auffassung  der  Kritik. 

Trotz  verschiedener  wirklich  bestehender  und  trotz  zahlreicher  nur  schein- 
barer, sich  bei  einem  gründlichen  Studium  seiner  Gesamtproduktion  auflösender 
Widersprüche  in  B.s  Werken  muß  man  lobend  anerkennen,  daß  ihr  Autor  von  den 
Pflichten  der  Kritik  die  denkbar  ernsteste  Auffassung  hatte.  Wie  alles  Leicht- 
fertige und  Oberflächliche,  so  haßte  er  auch  die  seichte  Kritik  seiner  Zeit.  Was  er 
von  den  Durchschnittsleistungen  der  Literatur  hielt,  wenn  er  sagte  : 

,,Books  are  the  merest  waste  of  force,  unless  they  teil  us  something  new,  or 
lend  a  new  significance  of  beauty  to  something  that  is  old.  Judged  in  this  way, 
not  one  book  in  a  thousand  has  a  right  to  live"  (LRL.  385), 

das  galt  ihm  auch  von  der  seichten  Durchschnittsbeurteilung  literarischer  Produkte. 
Die  allgemeine  Fähigkeit  der  Kritik  war  für  ihn  etwas  nur  wenig  Großen  Be- 
schiedenes  ;  das,  was  unter  ihrem  Namen  existierte,  erkannte  er  in  den  meisten 
Fällen  nicht  an.  Man  kann  nach  ihm  die  Fähigkeit  zum  Kritisieren  nicht  erlernen, 
da  die  Kritik  keine  Wissenschaft  ist.  Sie  gehört  vielmehr  dem  Gebiete  der  Kunst 
an  und  nimmt  daselbst  einen  hohen  Rang  ein  : 

,,Among  the  many  vague  forms  which  modern  ingenuity  has  tried  to  mani- 
pulate  into  a  Science  must  be  classed  what  is  usually  called  Criticism  ;  but,  for  my 
own  part,  I  am  inclined  to  think  that  Criticism  means  to  belong  to  the  Fine  Arts, 
and  .to  elude  the  scientific  arrangement  altogether"  (MSp.  1). 

Man  darf  also  ein  Buch  nicht  nach  festgeprägten  Regeln  beurteilen  wollen, 
wie  man  es  etwa  tat,  als  ,,die  drei  Einheiten"  das  Szepter  führten  : 

„Whenever  an  epic  poem  or  a  tragedy  was  brought  up  for  judgment,  out  came 
the  yard-measure,  and  the  matter  was  decided  in  a  moment.  The  thing  did  or  did 
not  conform  to  the  Unities,  and  was  praised  or  damned  accordingly"(ib.  3  f.). 

Die  Kritik  darf  sich  auch  nicht  nach  den  Ansichten  eines  führenden  Geistes 
richten,  der  dann  einem  Diktator  gleich  im  Reiche  der  Kunst  herrscht,  wie  es  bei 
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Voltaire,  Dryden  oder  Addison  der  Fall  war;  ebensowenig  darf  sie  der  Leitung 
einer  literarischen  Aktiengesellschaft  unterworfen  sein,  mag  diese  nun  „Pope, 
Swift,  and  Co."  oder  ,, Gifford  and  Co."  oder  „Jeffrey,  Brougham,  and  Co."1)  heißen, 
aber  erst  recht  nicht  jungen  Leuten  überlassen  werden,  die  auf  keine  Weise  dazu 
befähigt  sind.  B.  führt  hier  breit  aus,  wie  in  diesem  Punkte  gesündigt  wird,  und 
zeigt  an  der  Hand  zahlreicher  satirischer  Beispiele  die  seltsame  Art  und  Weise  der 
Auswahl  neuer  Kritiker.  Das  erste  mag  als  Typus  dienen  : 

„Mr.  Grote2)  devotes  a  lifetime  to  the  study  of  Plato,  and  at  last  produ< ses 
a  great  work  on  the  subject.  This  work,  being  sent  to  the  'Megatherium'  for  review, 
is  handed  over  to  Tomkins,  who  is  fresh  from  the  university,  where,  so  far  from 
making  any  mark,  he  was  considered  a  dull  fellow,  and  has  drifted  into  the  most 
irresponsible  of  all  business,  that  of  anonymous  reviewing. 

Tomkins'  Qualifications. 

1°  He  is  28  years  of  age,3)  and  with  little  experience  either  of  men  or  book>. 
2°  He  was  crammed  for  Iiis  degree,  and  knows  little  of  Greek  beyond  the 
aiphabet. 

3°  He  has  quick  intelligence,  great  power  of  hiding  Iiis  ignorance,  and  little 
honesty. 

4°  He  is  mentally  incapable  of  conceiving  a  Piatonic  proposition  etc. 

Here,  it  will  be  admitted,  we  should  know  what  to  think  of  Tomkins'  criticism 
on  Grote,  if  he  candidly  prefixed  to  it  the  above  list  of  qualifications  ;  yet,  ten  to 
one,  Tomkins,  under  his  anonymous  guise,  manages  so  cleverly  to  conceal  Iiis 
ignorance  that  we  feel  perfectly  satisfied  when  he  concludes  :  Tassing  over  certain 
errors  and  repetitions .  .  .  the  work  will  stand  as  a  monument  of  English  scholarship 
and  a  complete  manuel  of  the  subject'"  (MSp.  8  f.). 

Seinen  ganzen  Ärger  über  die  Kritik,  wie  sie  von  solchen  „jungen  Leuten" 
geübt  wurde,  läßt  er  1889  in  einem  Aufsatze  von  Nr.  3  der  kurzlebigen  Zeitschrift 
„Universal  Review",  S.  353  ff.  aus.  Er  betrachtet  darin  unter  der  Überschrift 
„The  Modern  Young  Man  as  Critic"4)  mehrere  der  neuern  Rezensenten,  vergleicht 
sie  in  einem  pessimistischen  Rückblick  mit  ihm  in  seiner  Jugend  vertrauten  Ge- 
stalten, bemängelt  ihren  Bildungsgang  und  tadelt  scharf  die  in  ihren  Äußerungen 
zutage  tretenden  ihm  unangenehmen  Eigenschaften.  Er  wählt  fünf  Kritiker  als 
Typen  aus,  nämlich  : 

1°  The  Young  Man  who  is  Superfine  [der  1843  geborene,  sehr  ungerecht  be- 
urteilte amerikanische  Novellist  und  Essayist  Henry  James]. 

2°  The  Detrimental  Young  Man  [Paul  B  o  u  r  g  e  t  als  Vertreter  der  „L'Arc 
pour  l'Art"  und  „vivisecting  school",  bei  welcher  Gelegenheit  der  fran- 
zösische Realismus  und  Materialismus  gründlich  verurteilt  wird]. 

3°  The  Olfactory  Young  Man  [Guy  de  Maupassant]. 


')  Lord  Francis  Jeffrey  (1773—1850)  ist  der  B.  so  unangenehme  Herausgeber 
und  spätere  Mitarbeiter  der  Ed.  Rev.,  von  dem  er  sagt  :  ,,When  Jeffrey  had  disposed  of  Words- 
worth, Wordsworth  was  sentenced  ;  the  reader  knew  all  about  him,  and  there  was  an  end" 
(CT.  281).  Lord  Henry  Brougham  (1779  —  1868)  war  ein  bedeutender  Mitarbeiter 
der  genannten  Zeitschrift.    Beider  „Contributions"  wurden  gesammelt  herausgegeben. 

2)  George  Grote  (1794— 1871)  publizierte  1865  sein  Buch  „Plato  and  other 
Companions  of    S  o  c  r  a  t  e  s". 

3)  B.  war  damals  31  Jahre  alt  ! 

4)  Dem  CT.  S    '43-182  einverleibt. 


4°  The  Young  Man  in  a  Cheap  Literary  Suit  [William  Archer  ;    vgl.  den 

II.  Teil  d.  Abhdlg]. 
5°  The  Bank-Holiday  Young  Man  [George  Moore,  vgl.  ib.]. 

Er  zergliedert  ihre  Anschauungen  auf  Grund  ihrer  wichtigeren  Werke.  Dieser 
Aufsatz  enthält  vielleicht  die  meisten  ungerechten  Urteile  in  B.s  Gesamtproduktion; 
denn  sie  entsprangen  alle  einem  tiefen  Unmute,  den  der  Kritiker  u.  a.  wie  folgt 
selbst  angedeutet  hat  : 

„For  myself,  who  write  as  a  pure  Optimist  and  sentimentalist,  and  still  preserve 
the  illusions  of  my  foolish  youth,  I  see  in  the  change  around  me  only  a  lurid  and 
hideous  nightmare"  (CT.  175).  « 

Daher  kann  es  uns  auch  nicht  Wunder  nehmen,  wenn  der  Autor  die  zeitgenössi- 
sche Kritik  ebenso  scharf  verurteilt  wie  die  zeitgenössische  Dichtung,  und  wenn 
als  Resultat  seiner  Untersuchung  Sätze  wie  die  folgenden  zutage  treten  : 

„So  far  as  the  Young  Man  as  Critic  is  concerned,  there  is  little  more  to  be  said. 
It  is  with  him.  .  .  that  the  men  of  thought,  the  men  of  another  and  I  think,  a  nobler 
temperament,  have  to  reckon.  It  is  he  who  will  criticize  us  or  ignore  us .  .  .  He  is 
it  who  is  talking  imbecilities  in  a  thousand  magazines  and  newspapers ...  He  is 
f undamentally  and  constitutionally  cynical  and  destructive .  .  .  Fortunately  f or 
Art,  for  Letters,  he  is  fast  becoming  a  public  bore,  a  crying  scandal.  But  for  this 
fact,  which  may  ensure  his  summary  extinction  and  self-effacement,  this  woeful 
Young  Man  might  succeed  in  destroying  creative  literature  altogether"  (ib.  181  f.). 

II.  Definition  des  Wortes  „Kritik". 

Trotz  mehrfacher  Ansätze,  trotz  wiederholter  Stellung  der  Frage  ,,What 
is  Criticism?"  hat  uns  B.  keine  umfassende  Begriffsbestimmung  des  von  ihm 
so  viel  gebrauchten  WTortes  gegeben,  wie  man  sie  etwa  im  „Imperial  Dictionary" 
findet  : 

„Criticism  [is]  the  art  of  judging  with  propriety  of  the  beauties  and  faults 
of  a  literary  Performance  or  of  any  production  in  the  fine  arts"  (I,  627). 

Er  begnügt  sich  vielmehr  mit  einzelnen  Teilangaben.  Zunächst  sagt  er  : 

„Strictly  speaking,  of  course,  it  is  the  application  of  certain  tests,  by  which  we 
may  ascertain  the  value  of  specific  articles,  just  as  we  find  out  the  quality  of  gold" 
(MSp.  3). 

Ein  Rückblick  auf  die  Geschichte  der  Kritik  aber  zeigt  ihm,  daß  man  hinsicht- 
lich dieser  Kriterien  [tests]  die  seltsamsten  Anschauungen  hatte,  ja,  daß  man  sich 
noch  immer  nicht  über  ihren  wahren  Charakter  geeinigt  habe  : 

„There  is  no  absolute  axiom  of  criticism  which  some  great  man  may  not  falsify 
in  practice  to-morrow"  (ib.  4). 

Die  Kritik  muß  also  notwendigerweise  den  individuellen  Anschauungen  des 
einzelnen  Beurteilers  entspringen  : 

„Criticism,  now-a-days-simply  means  (it  is  doubtful  whether  at  any  time  it 
has  meant  much  more)  the  impression  produced  on  certain  minds  by  certain  pro- 
ducta" (ib.). 

Diese  Darstellung  des  individuellen  Eindrucks  hat  aber  negative  und  positive 
Resultate.  Zunächst  stellen  wir  eine  Reihe  von  Fragen  hinsichtlich  des  Wertes 
solcher  persönlicher  Ansichten  eines  Kritikers.  B.  rückt  folgende  in  den  Vordergrund  : 


—    36  — 


,,1°  How  old  tlie  critic  is,  and  what  is  the  bent  of  Iiis  intellect  ? 
2°  What  are  his  favourite  authors  ?  What  is  his  chief  study  ? 
3°  Has  he  ever  written  or  painted  himself ,  and  if  so,  is  he  at  all  soured  ? 
4°  Is  he  personally  acquainted  with  the  author  or  painter  criticized  ?  and  if 

so,  are  his  relations  with  him  friendly,  or  the  reverse  ? 
5°  Is  he  usually  honest  in  the  expression  of  his  opinions  ?   etc.  etc."  (ib.). 

Er  glaubt  zwar,  daß  diese  Fragen  im  großen  und  ganzen  durch  jede  ernste 
Kritik  von  selbst  beantwortet  werden,  weiß  aber  nicht,  wie  er  sich  zu  dem  Werte 
der  persönlichen  Eindrücke  stellen  soll  und  traut  in  diesem  Punkte  selbst  den  sonst 
von  ihm  als  Meister  anerkannten  größten  Kritikern  nicht : 

,,How  rare  it  is  to  find  a  man  in  whose  capability  of  receiving  an  honest  in- 
nuence  we  can  place  füll  reliance  !  It  is  not  dishonesty  we  have  to  fear,  but  certain 
unconscious  weaknesses.  Even  in  the  cases  of  such  men  as  Mr.  Mill,  or  Mr.  Herbert 
Spencer,  or  Sainte-Beuve,  or  Mr.  Taine,  we  must  have  our  doubts.  We  almost 
trust  them,  but  now  and  then  we  pause.  And  then,  when  the  critical  moment 
comes,  what  is  their  'impression'  worth  ?  Personally  much,  scientifically,  not 
a  rap  !"  (ib.). 

Außerdem  sind  diese  ,, persönlichen  Eindrücke"  dergestalt  vom  Gefühl  abhängig, 
daß  der  Kritiker  selbst  sich  nicht  vollkommen  Rechenschaft  darüber  zu  geben 

vermag  : 

,,I  can  advance  no  scientific  reason  for  seeing  a  great  genius  in  Robert  Brow- 
ning, or  a  fine  painstaking  talent  in  George  Eliot,  for  thinking  George  Meredith1) 
almost  alone  in  his  power  of  expressing  personal  passion,  and  Walt  Whitman  su- 
preme  in  his  power  of  conveying  moral  Stimulation.  I  can  take  a  skeleton  to  pieces 
scientifically,  but  not  a  living  soul.  I  might  prove  the  absurdity  of  the  writer  who 
calls  herseif  Ouida,2)  but  I  could  not  prove  the  absurdity  of  any  honest  original 
thinker,  however  low  in  intellectual  scale.  I  am  helpless  before  Mr.  Swinburne  or 
any  authentic  poet,  while  quite  at  my  ease  before  Macaulay3)  and  Professor  Aytoun" 
(LRL.  385). 

')  George  Meredith  (1828—1909)  ist  einer  der  Freunde,  denen  B.  den  Outcast 
widmen  möchte  :  „George  Meredith  might  serve  my  turn 

For  thoughts  that  breathe  and  words  that  burn"      'B.  P.  II,  p.  177). 

„The  Inquisition  of  Messrs.  Shallow  and  Dogberry"  würde  Meredith  gewiß  verdammen: 
„George  Meredith  [might  be  adjudgedj  a  revolutionary  in  the  region  of  sensuous  passion" 
(CT.  134). 

2)  Louisa  de  la  Ramee  (1839—1908)  steht  bei  B.  keineswegs  in  hohem 
Ansehen.  Die  Art  und  Weise,  wie  sie  die  Liebe  behandelt,  erinnert  ihn  allzu  sehr  an  die  franzö- 
sische Schule.  Daher  schreibt  er  z.  B.  in  seiner  langen  Kritik  Bourgets  :  „In  his  sad  perception 
of  the  sorrows  of  crim.  con.  [criminal  conversation  =  Ehebruch]  and  the  dreariness  of  infidelity, 
he  resemblesj  our  own  glorious  Ouida  ;  and  he  resembles  that  classic  of  the  Langham  [sie  hielt 
sich  in  London  stets  im  Langham  Hotel  auf]  in  other  respects  —  in  a  feverish  appreciation  of 
millinery  and  upholstery,  in  a  love  of  subdued  lights  and  soft  odours,  in  a  rapturous  inspiration 
to  paint  the  splendours  of  the  bedpost  and  the  mysteries  of  the  bath-room.  Indeed,  if  we  could 
imagine  Zola  and  Ouida  collaborating  on  a  story  to  be  afterwards  revised  by  Mr.  Henry  James, 
we  should  get  a  very  good  idea  of  a  work  by  M.  Paul  Bourget.  We  should  have  all  the  nastiness 
plus  all  the  niceness  and  the  whole  carefully  supervised  by  a  master  of  the  superfine"  (CT.  159)v 
Und  da,  wo  das  Wirken  der  „Inquisition  of  Messrs  Shallow  and  Dogberry"  verurteilt  wird, 
fügt  er  hinzu  :  „How  good,  then,  would  Humanity  become,  bereft  of  Shakespeare's  feudal 
glory,  denied  even  a  glimpse  of  frisky  blue  stockings  under  the  ballet-skirts  of  Ouida  !"  (ib.  135). 

3)  Über  Thomas  Babington  Macaulay  (1780—1859)  hat  B.  keine  längere 
Kritik  verfaßt.  Er  rühmt  seine  feine  Schreibweise,  spricht  von  „the  florid  flourishes  of  Macaulay" 
(ib.  153)  und  nennt  den  Meister  „the  supreme  and  imperial  outcome  [of  the  old  style]"  (ib.  280); 
freilich  muß  der  Verfasser  der  „Essays  in  the  Edinburgh  Review"  (1825  —  44)  auch  seinen  Namen. 
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Darum  hält  er  auch  nicht  allzu  viel  von  der  Kritik  und  rät  dem  Künstler, 
sich  nicht  nach  ihren  Launen  zu  richten,  indem  er  an  das  Beispiel  großer  Dichter 
erinnert  : 

„Fortunately  the  great  mass  of  people  are  their  own  'tasters',  judging  for 
themselves  at  first  hand,  and  they  will  not  be  guided  by  the  literary  Priests,  how- 
ever  wise,  and  it  is  simply  delicious  to  observe  how  reputations  grow,  in  spite  of 
all  the  Priesthood  do  to  trample  them  down .  .  .  Luckily,  we  say,  Criticism  can 
only  do  mischief  up  to  a  certain  point,  and  cannot  do  that  mischief  long.  It  may 
delay  a  reputation,  but  it  cannot  kill  it.  The  public,  in  the  long  run,  will  have 
its  own  way,  and  choose  its  own  favourite,  and  will  choose  according  to  the  direct 
impression  made  by  the  favourite  in  question"  (MSp.  6  f.). 

Andrerseits  ist  aber  die  aufrichtige  Darstellung  des  ursprünglichen  Eindrucks 
das  einzig  Wahre  für  den  Kritiker.  Ein  Kunstwerk  wendet  sich  zuerst  an  das 
Gefühl  :  — 

„A  poem  is  a  poem  first  as  to  the  soul,  next  as  to  the  form"  (FSch.  52)  — 

und  wie  der  ernste  Poet  niemals  die  Unwahrheit  zu  sagen  vermag  :  — 

„The  Seer  never  lies.  He  is  the  man  of  truth,  who  cannot  disturb  the  order 
and  inferences  of  things,  however  much  he  may  upset  the  order  and  inferences 
of  idealists.  He  will  admit  no  prevarications,  no  tawdry  insincerities  ;  he  is  largely 
sane  and  beautiful,  and  need  not  imitate  the  devices  of  the  eyeless"  (DG.  53)  — 

so  ist  auch  der  Kritiker,  der  seine  Eindrücke  von  einem  Kunstwerke  nach  bestem 
Wissen  wiedergibt,  stets  auf  dem  rechten  Wege  ;  es  handelt  sich  hier  nicht  um  die 
absolute  Wahrheit  als  solche,  sondern  um  die  individuelle  Treue  der  Darstellung  : 

„Eternal  truth  is  one  matter,  and  contemporary  truth  is  another.  .  .  All  this 
proves  only  that  criticism  is  really  a  series  of  private  judgments,  more  or  less  fallible, 
and  that  the  value  of  a  man's  life  and  work  can  only  be  estimated  after  a  verv 
long  period  of  probation.  Meantime,  all  one  can  do  is  to  record  impressions  as 
honestly  as  he  can"  (LRL.  385). 

Der  Gradmesser  der  hier  verlangten  Ehrlichkeit  der  Wiedergabe  aber  liegt 
für  B.  in  der  Selbsterkenntnis  des  in  Frage  kommenden  Kritikers  : 

,,It  seems  to  me  that  Criticism,  as  the  representation  of  the  effect  particular 
works  have  on  particular  individuals,  is  rapidly  securing  its  place  as  one  of  the 
Fine  Arts,  and  that  its  value  is  in  exact  proportion  to  the  amount  of  artistic  self- 
portraiture  attained  by  the  critic"   (MSp.  12). 

Zur  Beleuchtung  dieser  Behauptung  fehlt  es  ihm  im  Heimatlande  an  würdigen 
Beispielen  ;  er  muß  sich  nach  Frankreich  wenden.  In  einem  Paragraphen,  der  durch 
einen  Abdruck  von  Taines  ,, Essay  on  John  Stuart  Mill"  aus  ,,Taine's  History  of 
English  Literature,  translated  by  Henry  Van  Laun"  (II,  478  ff.)  über  mehrere 
Seiten  ausgedehnt  wird,  versucht  er  hierauf  durch  eine  Analyse  der  kritischen  Eigen- 
schaften Taines  sein  Idealbild  des  Kritikers  zu  entwerfen  : 

,,M.  Taine  has  great  intelligence,  culture,  literary  experience.  His  faculty  oi 
composition  may  be  described  as  almost  creative.  .  .   It  consists.  .  .  in  the  man's 


hergeben  für  die  Kritik  einer  unangenehmen  Seite  des  gepriesenen  „alten  Stils",  der  allzu  apo- 
diktischen Darstellung  :  „When  Macaulay  had  done  with  Johnson  and  Boswell,  the  topic  was 
squeezed  dry  ;  there  was  no  necessity  even  to  go  back  to  Boswell's  life.  The  ivador,  omniscient 
like  the  critic,  knew  all  about  it  !"  (ib.  280  f.) 
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unequalled  power  of  representing  Iii»  own  qualifications  ;  of  illustrating  to  us,  by 
a  thousand  delicate  lights  and  shades,  the  quality  of  Iiis  own  mind  and  its  limita- 
tions .  .  .  Sooner  or  later,  he  enables  us  to  become  on  intimate  terms  with  him .  .  . 
We  know  almost  by  instinct  where  he  will  be  right  and  where  he  may  be  wrong .  .  . 
He  becomes  our  personal  friend,  and  every  word  he  Utters,  has  weight.  His  egotism 
is  charming  ;  we  could  hear  him  talk  for  hours"   (ib.  12  f.). 

In  solcher  Weise  aufgefaßt  und  ausgeübt,  ist  die  Kritik  für  B.  eine  große,  be- 
deutungsvolle und  entwicklungsfähige  Kunst,  sodaß  er  seinen  Aufsatz  mit  den 
Worten  schließen  kann  : 

,,There  seems  no  end  to  the  extension  of  so-called  criticism  as  a  creative  form 
of  composition  (as  valuable  in  its  way  as  lyrical  poetry  or  autobiography)  wherein 
we  have  the  representation  of  certain  known  products  on  certain  competent  or 
incompetent  natures.  The  man  who  criticises  may  attract  us  by  the  tints  of  his 
own  individuality,  and  the  play  of  his  own  soul,  as  successfully  as  the  man  who 
sings  or  the  man  who  paints.  His  work  is  merely  the  final  record  of  an  impression 
which,  before  reaching  him,  has  passed  through  the  colouring  matter  of  the  poet's 
or  painter's  mind.  To  conclude,  then,  Scientific  Criticism  is  fudge,  as  sheer  fudge 
as  scientific  poetry,  as  scientific  painting  ;  but  Criticism  does  belong  to  the  Fine 
Arts,  and  for  that  reason  its  future  prospects  are  positively  unlimited"  (MSp.  17). 


Hl.  Kritik  der  einzelnen  literarischen  Gattungen. 
1.  Die  Novelle. 

Selbst  ein  eifriger  Novellenschreiber,  hat  sich  B.  des  öftern  mit  dieser 
Gattung  literarischer  Tätigkeit  beschäftigt.  Seine  wichtigsten  Anforderungen  an 
eine  gute  Novelle  sind  folgende  : 

a)   Kürze  und  Klarheit  der  Erzählung: 

,,The  one  art  essentialto  tbewriter  of  fiction  [is]  that  of  telling  a  story  simply, 
straightforwardly,  and  well,  without  clogging  the  narrative  with  unnecessary 
details  or  events  that  distribute  the  central  interest . . .  and  without  that,  the 
smaller  qualities  must  be  brilliant  indeed  to  preserve  the  picture  from  oblivion" 
(Fortn.  Rev.  III,  781). 

Nur  ganz  wenige  Erzähler  genügen  nach  seiner  Meinung  dieser  Fundamental- 
forderung,  selbst  Autoren  wie  Dickens  und  Thackeray  sündigen  gegen  sie. 

b)  Richtige  Darstellung  der  Charaktere,  eine  Regel,  gegen  welche  namentlich 
Frauen  verstoßen,  wenn  sie  Gestalten  des  andern  Geschlechts  vorführen  : 

,,In  dealing  with  such  heroes,  women  either  assume  that  a  man's  reticence 
means  the  same  thing  as  a  woman's  reticence,  and  hides  the  same  conditions,  and 
then  proceed  to  analyze  accordingly  ;  or .  .  .  they  do  not  attempt  to  f athom  the 
man  at  all,  but  stand  before  him  in  ignorant  and  silent  worship"  (ib.). 

Hinsichtlich  des  männlichen  Helden  verlangt  er  echt  männliche  Schilderung  : 

,,When  the  feminine  virtues,  glorious  and  noble  in  women,  begin  to  be  exalted 
by  men  above  those  masculine  energies  which  perpetuate  and  create,  society  is 
getting  drowsy  and  unreal"  (ib.). 
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Im  Punkte  der  Charakterschilderung  haben  nach  ihm  auch  anerkannte  Größen 
wie  Thackeray  und  Smollett1)  versagt. 

c)  Zweckentsprechende  Behandlung  des  Hintergrundes  und  richtige  Propor- 
tionierung  : 

,Jf  you  have  a  mightily  striking  background  to  your  tale,  your  figures  must 
be  great  and  mighty  too.  In  Carlyle's  wild  and  fantastic  picture  of  the  Revolution, 
the  men  and  women  assume  vague  proportions,  and  flit  about,  terrible,  shadowy, 
and  in  keeping"  (ib.  783). 

d)  Unabhängigkeit  von  augenblicklich  herrschenden  Richtungen,  die  gegen 
die  wahre  Erkenntnis  des  Schriftstellers  sündigen  : 

,,Some  years  ago  it  was  the  custom  of  every  novelist  to  make  Iiis  hero  and 
heroine  personally  handsome.  The  appearance  of  „Jane  Eyre"2)  was  welcomed 
as  a  salutary  protest,  and  a  revolution  was  the  consequence.  For  a  considerable 
time  afterwards  ugly  heroes  and  heroines  were  the  rage ...  At  present  the  plan 
of  many  novelists  is  very  funny.  They  adopt  a  medium.  Ugly  heroes  and  heroines, 
as  well  as  handsome  ones,  have  gone  out  of  fashion.  A  hero  is  'not  what  would 
strictly  be  termed  beautiful  ;  his  features  were  faulty  ;  but  there  was  — '  any 
novel-reader  will  complete  the  sentence"  (DG.  265  f.). 

e)  Keine  Tendenznovellen  !  ,,The  main  purpose  of  fiction  is  to  please  ;  and 
so  widely  is  this  feit,  that  a  novel  with  an  avowedly  didactic  purpose  is  very  wisely 
avoided  by  the  suscribers  to  the  circulating  libraries .  .  .  Didactic  writing  in  novels, 
at  the  best,  is  like  a  moral  printed  underneath  a  picture,  describing  the  things 
which,  it  is  supposed,  the  reader  ought  to  infer  from  the  picture.  .  .  When,  there- 
fore,  we  see  the  announcement  of  ,,a  Novel  wich  a  Purpose",  we  may  pretty  safely 
infer  that  it  will  serve  no  wise  man's  purpose  to  read  that  novel"  (ib.  263  f.). 

2.  Das  Drama. 

Vom  Drama  hat  B.  die  höchste  Meinung.  Es  steht  für  ihn  an  der  Spitze  künst- 
lerischer Produktion  : 

„It  is  the  noblest  of  all  arts,  and  should  be  the  most  free  ;  and  it  embraces  in 
its  SCope,  not  merely  its  kindred  arts  of  poetry,  painting,  music,  but  from  the  days 
of  Aeschylus  downwards  it  has  held  out  the  hand  to  Religion,  its  grave  veiled 
sister"  (LRL.  300). 


')  Tobias  George  Smollett  (1721  — 1771)  und  sein  Zeitgenosse  Lawrence 
Sterne  (1718—1768)  werden  nur  vorübergehend  erwähnt.  So  heißt  es  von  Dickens:  „Ho 
Avas  not  a  comic  analyst,  like  Sterne...  nor  a  practical-joke-playing  tomboy,  like  Smollett" 
(MSp.  24).  „Smollett's  [humour]  was  cumbrous  and  not  spiritualizing  ;  Sterne's  was  a  mockery 
and  a  lie  (shades  of  Uncle  Toby  and  Widow  Wadman,  forgive  us,  but  it  is  true  !)"  (ib.  48).  Jedoch 
hat  B.  trotz  Sterne's  „mockery  and  lie"  ein  gutes  Wort  für  ihn  :  „Even  Sterne's  dirty  snigger 
is  forgotten  in  his  quaint  humanities"  (CT.  131). 

2)  „Jane  Eyre"  (1847)  ist  wohl  die  beste  Novelle  der  sich  „Currer  Bell"  nennenden  Dich- 
terin Charlotte  Bronte  (1816—1856).  B.  erwähnt  sie  rühmend  als  Novellistin  einer 
großen  Zeit,  da  „Woman  was  awakening  to  a  sense  of  her  mission"  und  lobt  obiges  Werk  als 
„the  prose  poem  of  the  Century"  (LRL  197).  Melancholisch  weist  er  auf  ihre  frühe  Erschöpfung 
hin,  indem  er  im  Anschluß  an  Dobell's  Kritik  der  Novelle  ihrer  Schwester  „Wuthering  Hßights" 
[Palladium,  Sept.  1850]  sagt  :  „By  this  period  the  fountain  of  Charlotte  Bronte's  genius  w  as 
dry  ;  she  knew  it,  though  the  world  thought  otherwise,  and  hence  her  despair.  She  had  lived 
her  life,  and  put  it  all  into  one  immortal  book.  So  she  sat,  a  veiled  figure,  by  the  side  of  the  urn 
called"  Jane  Eyre".   The  shadow  of  death  was  already  upon  her"  (ib.  199). 
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Aber  von  diesem  hohen  Standpunkte  aus  muß  ihm  das  ganze  zeitgenössische 
Drama  als  vollkommen  ungenügend  erscheinen,  und  obwohl  er  beteuert  : 

„It  is  not  my  purpose  in  the  present  paper  to  repeat  the  old  stale  cry  about 

the  decadence  of  the  drama", 

so  stimmt  er  doch  nicht  nur  in  dem  Aufsatze  des  „New  Quarterly  Magazine"  von 
1875,  dem  jene  Zeilen  entstammen,1)  sondern  auch  bei  jeder  andern  Gelegenheit 
in  das  damals  und  auch  heute  noch  im  ganzen  Inselreich  gehörte  Klagelied  über  den 
hoffnungslosen  Verfall  der  englischen  Bühne  ein.  Dieser  Verfall  ist  für  ihn  eine 
feststehende  Tatsache,  deren  Gründen  er  in  langen  Untersuchungen  nachgeht. 
Folgendes  sind  die  wichtigsten  : 

A.  Das  Fehlen  eines  bedeutenden  Dramendichters. 

B.  steht  hier  auf  demselben  Standpunkt,  den  W.  Archer  einnimmt,  wenn  dieser 
nach  einer  langen  Einleitung  über  den  Tiefstand  des  englischen  Theaters  fortfährt  : 

„It  shall  be  asked  how  I  have  managed  to  write  half  a  score  of  essays  upon 
a  dramatic  literature  which,  by  my  own  showing,  does  not  exist.  My  answer  is, 
that  though  the  English  drama  does  not  exist  as  literature,  it  exists  and  flourishes 
as  a  non-literary  product.  Hinc  illae  lacrimae  —  hence  my  complaint,  and  hence 
my  effort.  I  wish  to  show,  by  applying  a  moderately  high  Standard  of  criticism  to 
the  body  of  our  contemporary  drama,  how  far  it  falls  short  of  any  literary  merit, 
and  in  so  doing,  to  indicate  possibilities  of  improvement  and  elevation"  (Dr.  of 
to-day  ;   3  f.). 

Mit  ganz  ähnlichen  Worten  rechtfertigt  B.  seinen  Überblick  über  das  zeit- 
genössische Drama  : 

„Of  the  resuscitation  of  that  drama,  I  believe  there  is  hope  ;  if  I  did  not,  it 
would  hardly  have  been  worth  while  to  take  the  above  retrospect"  (LRL.  278). 

Er  läßt  eine  sehr  große  Menge  ihm  bekannter  Bühnenschriftsteller  Revue 
passieren,  von  denen  die  bedeutenderen,  soweit  sie  keine  besondere  Besprechung 
in  unserm  II.  Teile  erfahren  können,  hier  erwähnt  werden  sollen. 

a)    James    Albery  (1838—1889). 

Aus  der  Produktion  dieses  anfänglich  viel  versprechenden,  das  Mittelmaß 
aber  kaum  erreichenden  Dichters  hebt  B.  nur  „The  T  w  o  Roses"  (C.  3  acts, 
Vaudev.  4.  VI.  1870)  heraus  : 

„Mr.  Albery  has  written  a  play  in  blank  verse,  in  which  the  critics  discovered 
original  beauties,  but  his  real  talents  lie  in  quite  another  direction.  .  .  [It  is]  a 
really  genuine  little  play,  although  belonging  also  to  the  new  school"  (ib.  256  u.  274). 

b)   Edward  La  man  Blanchard  (1820—1889). 

einer  der  beliebtesten  englischen  Bühnenschriftsteller,  der  mehr  als  35  Jahre  lang- 
jung  und  alt  durch  seine  „Christmas-Pantomimes"2)  erfreute,  erhält  folgendes  Lob: 

•j  Wieder  abgedruckt  in  LRL.  239  ff. 

2)  Man  muß  um  die  Weihnachtszeit  in  England  gewesen  sein,  um  sich  einen  Begriff  von  der 
Zugkraft  dieser  „pantomimcs"  zu  machen,  die  in  ihrem  ersten  Teile  alte  Märchenmotive  ver- 
arbeiten und  die  ganze  Theatermaschinerie  in  Bewegung  setzen,  um  neue  Bühneneffekte  zu  er- 
zielen, in  ihrem  zweiten  Teile  jedoch  die  Lokalchronik  zu  manchmal  recht  deutlichen  Witzen 
ausnützen.    Wochenlang  strömt  groß  und  klein  zu  ihnen  hin. 
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,,Tlie  only  surviving  representative  of  fine  extravaganza  is  Mr.  Blanchard, 
whose  yearly  pantomime  at  Drury  Lane  is  always  what  it  professes  to  be  —  a  dra- 
matised  fairy  tale,  füll  of  light  pictures,  and  without  a  shadow  of  vulgarity"  (ib.  265). 

c)  Robert  Barnabas  Brough  (1828—1860), 

vor  der  Glanzperiode  W.  S.  Gilberts  vielleicht  der  anerkannteste  aller  englischen 
Burleskenverfasser,  schrieb  allein  oder  in  Verbindung  mit  seinem  Bruder  Wilhelm 
(1826 — 1870)  eine  große  Menge  solcher  Schlager  wie  „Masaniello;  or,  the 
Fish'  o'  Man  of  Naples"  (Farce  1  act,  Olympic  2.  VII.  1857),  welches 
Stück  B.  namentlich  wegen  der  vorzüglichen  Wiedergabe  des  Titelhelden  durch  den 
von  ihm  häufig  gerühmten  Schauspieler  Thomas  F.  Robson  ( ==  Thomas  Robson 
Brownbill,  1822—1864)  hervorhebt1)  (LRL.  264). 

d)  E.  G.  E.  Lytt  on,  Lord  Bulwer-Lytton  (1805—1873) 

erfährt  als  Novellist  keine  Beurteilung  aus  B.'s  Feder  ;  nur  sein  Bühnenstück 
„The  Lady  of  Lyons;  or,  Love  and  Pride  (5  acts,  Cov.  Garden, 
15.  II.  1838)  wird  besprochen  : 

„It  is  now  many  long  years  since  the  „Lady  of  Lyons"  first  made  the  theatrical 
f ortune  of  its  author,  and  it  still  remains  at  the  head  of  the  modern  romantic  dramas  ; 
not  on  account  of  its  writing,  which  is  vapid  in  the  extreme,  but  by  virtue  of  an 
entertaining  subject  and  excellent  construction.  WTorthless  as  literature,  worthless 
even  as  a  vehicle  for  good  acting,  it  holds  its  place  on  the  stage  as  a  thoroughly 
commonplace  and  interesting  play..."   (ib.  247). 

e)   Sir  Francis  Cowley  Burnand  (geb.  1837), 
von  1880 — 1906  Herausgeber  des  „Punch",  hebt  sich  nicht  aus  der  Menge  heraus  : 

,,Mr.  F.  C.  Burnand  is  exquisitely  funny  at  times  ;  but  his  stage  work  is  never 
done  au  serieux  —  that  is,  with  attempt  to  produce  anything  really  admirable. 
His  animal  spirits  are  great,  and  his  sense  of  incongruity  perfect  ;  he  is  an  adept 
in  stage  tricks  ;  and  his  pages  are  perfectly  incomprehensible  to  one  not  adept 
in  Cockney  slang..."   (ib.  263). 

Besonders  tadelt  B.  die  billigen  Witze,  die  sich  die  Olympbewohner  in  der 
Burleske  „Olympic  Games"  (Olympic,  22.  IV.  1867)  über  London  gestatten ; 
und  während  er  Robson' s  Spiel  in  der  Titelrolle  von  „Fair  R  o  s  a  m  u  n  d;  or. 
the  Maze,  the  Maid,  and  the  M  o  n  a  r  c  h"  (Olympic,  21.  IV.  1862) 
anerkennt  (ib.  265),  bricht  er  über  Burnands  Gesamtproduktion  den  Stab  mit 
den  Worten  : 

„The  author  of  „Happy  Thoughts"  [zuerst,  am  23.  VI.  1866,  im  Punch  ver- 
öffentlicht] should  be  capable  of  better  work.  His  characteristic  recklessness,  how- 
ever,  has  made  his  case  hopeless"  (ib.  264). 


*)  Dabei  wird  auch  Sir  Thomas  Noon  Talfourd  (1795—1854),  der  Verfasser 
des  klassischen  Trauerspiels  ,,/on"  (Drury  Lane,  27.  II.  1850),  dem  Namen  nach  erwähnt. 
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/)   Henry  James  Byron  (1834—1884), 

ebenfalls  ein  unermüdlicher  Burleskenschreiber,  dessen  ,,domestic  drama"  Our 
Boys"  volle  3J  Jahre,  vom  16. 1.  1875  bis  zum  18.  IV.  1879,  allabendlich  im  „Vaude- 
ville"  gegeben  wurde,  erfährt  von  B.  dieselbe  scharfe  Verurteilung  wie  von  allen 
feinern  Kritikern.  Er  schreibt  über  ihn  u.  a.  : 

,,Even  less  amusing  than  Mr.  Burnand's  are  Mr.  Byron's  [comedies].  To  the 
same  rank  belongs  all  the  meretricious  f oolery  of  the  day . . .  [Byron]  is  now  the 
most  indef atigable  caterer  of  ,, comedies"  for  the  London  Stage...  Characters 
these  plays  have  none .  .  Their  best  feature  is  their  innocence  of  all  intent ;  their 
worst  is  their  vulgarity.  They  might  be  passed  over  in  silence,  if  they  did  not  con- 
stantly  occupy  the  London  stage,  to  the  exclusion  doubtless  of  productions  of  real 
merit"  (ib.  264  u.  273  f.). 

Den  Satz  :  ,,Mr.  Byron  hat  two  qualifications  for  theatrical  success  —  he 
understands  stage  business,  and  he  is  an  irrepressible  punster"  (ib.  273),  schrieb 
unser  Kritiker  wohl  als  Antwort  auf  den  Protest  Byrons  gegen  die  Bezeichnungen 
, .punster,  droll  and  so  on"  im  Vorworte  zu  der  Komödie  ,,Cyrill's  Success"  (5  acts, 
Globe,  28.  XI.  1868). 

g)  Sydney  Grundy  (geb.  1848) 

wird  etwas  günstiger  beurteilt  : 

,,Mr.  Grundy  is  a  brilliant  and  a  noble  dramatist,  with  an  unique  capacity 
for  writing  trenchant  dialogue,  and  it  may  be  confidently  predicted  that  he  will 
take  a  high  place  among  contemporaries,  if  ever  plays  are  judged  on  their  merits 
as  literature"    (ib.  288). 

h)   James   Sheridan   Knowles  (1784—1862), 

von  dem  England  in  den  dreißiger  Jahren  des  19.  Jahrhunderts  eine  Wiederbelebung 
des  alten  Blankversdramas  erwarten  zu  können  glaubte,  der  aber  die  in  ihn  ge- 
setzten Hoffnungen  keineswegs  erfüllte,  erfährt  eine  längere,  sehr  gerechte  Wür- 
digung. Die  gewaltige  Beherrschung  der  Bühnensprache  wird  anerkannt,  die  über- 
große Künstelei,  die  sich  in  sonderbaren  Antithesen,  in  gesuchten  Vergleichen  und 
nichtssagenden  philosophischen  Einwürfen  äußert,  scharf  verworfen,  aus  seiner 
ganzen  Produktion  endlich  nur  das  Schauspiel  „The  H  u  n  c  h  b  a  c  k"  (5  acts, 
Cov.  G.  5.  IV.  1832)  und  das  Lustspiel  „The  Love  Chase"  (5  acts,  Hay- 
market  1837)  als  bühnenwürdig  bezeichnet  : 

.,IJnlike  Lord  Lytton,  who  succeeded  by  virtue  of  a  compact  and  well-welded 
plot,  Knowles  got  his  effects  from  consummate  command  of  verbiage  and  a  masterly 
power  of  creating  stage  situations,  not  as  part  of  a  well-conceived  whole,  but  from 
scene  to  scene.  His  characters  are  simply  marionettes,  admirably  dressed  and  ex- 
cellently  managed.  Their  speech  is  wondrous.  .  .  His  vigour  in  saying  and  meaning 
nothing  amounts  to  genius,  his  skill  in  devising  and  connecting  dialogues  without 
a  purpose,  and  yet  apparently  füll  of  purpose,  is  fairly  astounding . . .  His  moral 
sentiments  are  on  a  level  with  his  dialogue,  and  the  occasional  glimpses  of  good 
honest  talent  which  Knowles  undoubtedly  possessed,  are  always  spoiled  by  some 
ridiculous  f alse  note . .  .  Despite  all  his  f aults,  he  understood  stage  language  tho- 
roughly,  and  he  was  so  well  read  in  the  literature  of  our  best  period,  that  he  would 
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have  been  a  truly  admirable  writer  if  he  had  possessed  ideas  in  proportion  to  his 
command  of  language"   (ib.  247  ff.). 

Diese  Ausführungen  werden  durch  seitenlange  Zitate  aus  den  beiden  genannten 
Bühnenwerken  illustriert. 

i)  John  Westland  Mars  ton  (1829—1890), 

ein  Dramatiker,  der  sich  durch  wohltuende  Knappheit  des  Dialogs  auszeichnete, 
scheint  von  B.  nur  mit  Zurückhaltung  in  die  Serie  der  Bühnenschriftsteller  der 
2.  Hälfte  des  vergangenen  Jahrhunderts  eingereiht  zu  werden.  Aus  der  großen 
Menge  der  vor  1876  verfaßten  Dramen  hebt  der  Kritiker  in  dem  genannten  Jahre 
nur  das  erste  „The  P  a  t  r  i  c  i  a  n  '  s  D  a  u  g  h  t  e  r"  (5  acts,  Drury  Lane,  10.  XII. 
1842)  heraus,  weist  auf  die  wichtigsten  der  übrigen  mit  den  Worten  hin  :  ,,Since 
then  he  has  written  five  or  six  high-class  plays"  und  sagt  über  sein  Können  u.  a.  : 
,,Though  Dr.  Westland  Marston  is  still  living,  his  plays  may  almost  be  said  to  be- 
long  to  the  last  generation.  He  does  not  attempt  to  compete  with  younger  writers, 
and  the  only  recent  productions  of  his  pen  have  been  some  capital  little  comedies 
for  Mr.  Sothern .  .  .  He  possesses  a  true  poetical  instinct,  which  saves  him,  to  a 
great  extent,  from  the  absurdities  of  that  school  of  which  he  is  the  contemporary. 
His  dialogue  is  bright  and  clever,  his  situations  highly  picturesque.  He  is  deficient, 
however,  in  constructing  power  and  sense  of  theatrical  Situation,  and  his  dramas, 
therefore  have  only  been  moderately  successful  when  acted..."   (ib.  250). 

;)    Charles    Her  man    Merivale  (1839—1906), 

schien  1876  in  B.  gute  Hoffnungen  zu  erwecken  ;  denn  er  schreibt  : 

„A  word  of  praise.  .  .  may  be  given  en  passant  to  Mr.  Herman  Merivale,  who 
has  made  a  very  fair  acting  play  out  of  ,,Le  Lion  Amoureux"  of  Ponsard  [betitelt  : 
„A  Son  o  f  the  S  o  i  1"  ;  3  acts,  Court  Th.  4.  XI.  1872]  carefully  avoiding  the 
stilted  style  of  that  leader  of  the  classic  revival.  Mr.  Merivale  has  also  written 
„The  White  P  i  1  g  r  i  m"  (3  acts,  Court  Th.  14.  II.  1874),  a  sort  of  poem  for 
the  stage,  which  failed  as  much  by  vile  acting  as  by  want  of  dramatic  fibre.  His 
productions  have  been  few,  but  they  encourage  one  to  hope  that  he  may  take  a 
leading  place  among  contemporary  dramatists"   (ib.  256). 

Je)  Arthur  Wing  Pinero  (geb.  1855) 

erfährt  fast  volle  Ablehnung,  trotzdem  er  einer  der  beliebtesten  Bühnenschrift- 
steller war  und  seine  Komödie  „Sweet  Lavender"  (3  acts,  Terry's  Th.  21.  III.  88) 
nach  der  Angabe  der  Stage  Encyclopaedia  683  Aufführungen  erlebte  (S.  433). 
B.  sagt  von  ihm  :  „Mr.  Pinero  seems  to  be  a  pupil  of  Mr.  Gilbert's,  without  his 
master's  cunning,  but  with  much  of  his  disagreeable  cynicism"  (LRL.  288)  ;  und 
in  einer  Anmerkung  zu  seiner  in  dem  Aufsatze  „Imperial  Cockneydom"  ausgespro- 
chenen Forderung  :  „that  men  should  regulate  their  social  conduet  by  the  laws 
feminine  insight  has  discovered"  (CT.  255)  sagt  er  von  dem  Drama  „The  Pro- 
f  1  i  g  a  t  e"  (4  acts,  Garrick  Th.  24.  IV.  1889)  : 

„I  was  delighted  to  note  that  Mr.  Pinero,  in  a  recent  play,  'The  Profligate', 
upheld  this  view,  but  unfortunately  he  conciliated  the  Cockneys  by  his  catastrophe, 
and  made  the  pure  woman,  as  usual,  give  her  profligate  a  clean  bill  of  domestic 
health. .  ."  (ib.). 
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l)    Robert   Reece  (1838—1891) 

war  einer  der  eifrigsten  englischen  Burleskenschreiber,  der  für  viele  Jahre  das 
Gaiety-,  Globe-,  Olympic-,  Queen's-,  Strand-  und  Vaudeville-Theatre  mit  seinen 
Lustspielen  versah.  B.  verhält  sich  ihm  gegenüber  ebenso  ablehnend,  wie  gegen 
Burnand  ;  denn  er  sagt  im  Anschluß  an  seine  Beurteilung  dieses  Mannes  : 

,,Something  of  a  similar  spirit  breathes  in  a  ridiculous  production  of  Mr.  Reece, 
wherein  Romulus  and  Remus,  two  very  naughty  children .  .  .  quarrelled  while 
building  Rome  with  a  'box  of  bricks' " l)  (LRL.  265). 

m)  Clement  William  Scott  (1841—1904), 

Bühnenschriftsteller,  Theaterkritiker  mehrerer  Zeitungen,  u.  a.  des  ,, Daily  Tele- 
graph" von  1871 — 1898,  und  Verfasser  zahlreicher  kritischer  Schriften  über  Bühne, 
Drama  und  Schauspieler,  wird  wie  folgt  beurteilt  : 

„Another  writer  of  note,  Mr.  Clement  Scott,  though  better  known  as  a  critic, 
has  done  excellent  work  for  the  stage,  both  singly  and  in  collaboration  with 
Mr.  B.  C.  Stephenson.  ,,Diplomacy"  (Version  von  Sardous  „Dora",  5  acts, 
Pr.  of  Wales,  12.  I.  1878)  was  an  admirable  piece  of  rendition,  and  there  was  great 
ingenuity  shown  in  „Peril"  (nach  Sardous  „Nos  Intimes",  Pr.  of  Wales,  30.  IX. 
1876).  I  have  not  seen  ,,S  i  s  t  e  r  Mary"  (4  acts,  Th.  Royal  in  Brighton,  8.  III. 
1886),  but  I  hear  it  spoken  of  as  a  vigorous  attempt  at  purely  emotional  drama" 
(ib.  288). 

n)   Georg   Robert   Sims   (geb.  1847), 

B.'s  langjähriger  Mitarbeiter,  sowie  seine  Zeitgenossen  Henry  Pettitt  (1848 — 
1893)  und  Henry  Arthur  Jones  (geb.  1851)  werden  wegen  ihres  ernsten 

Strebens,  Gutes  zu  schaffen,  lobend  erwähnt  : 

,,Mr.  Sims,  Mr*  Pettitt,  and  Mr.  Jones  have  produced,  alone,  or  in  collaboration, 
a  number  of  bright  and  panoramic  plays  of  human  life.  Mr.  Sims  possesses  a 
true  literary  talent  and  a  fine  vein  of  workaday  humour.  Mr.  Pettitt  Stands 
alone  as  a  dramatic  ?constructor'.  Mr.  Jones  appears  to  have  lofty  airns  and 
praise-worthy  literary  pretensions,  while  openly  despising  the  craft  in  which  he 
has  sought  for  popularity ...  If  it  were  my  wish  or  my  business  to  find  fault  with 
Mr.  Jones,  I  should  say  that  he  possesses  one  serious  fault  in  a  dramatist  —  that  of 
sometimes  mistaking  „fine  writing"  for  literature  ;  but  of  his  earnestness  there 
is  no  question"  (ib.  287). 

o)  Tom  Taylor  (1817—1880), 

der  Verfasser  einer  größern  Anzahl  von  Dramen,  die  namentlich  auf  deutsche  und 
französische  Quellen  zurückgehen,  wird  mit  einer  längern  Kritik  bedacht,  die  als 
Fortsetzung  der  Beurteilung  des  sogleich  zu  erwähnenden  Dramatikers  Wills  er- 
scheint.  Ihn  mit  diesem  vergleichend,  führt  B.  aus  : 

,,Worthy  to  rank  with  Mr.  Wills  as  a  poetical  dramatist,  is  Mr.  Tom  Taylor, 
who  is  at  once  the  most  successful  writer  of  his  class,  with  only  one  exception,  and 
the  bete  noire  of  a  large  clique  of  critics.  Mr.  Taylor  is  less  original,  but  more  diverse— 


')  „Romulus  and  Remus  ;  or,  The  Two  Rum'  Uns"  ;   Vaudeville,  23.  XII.  1872. 
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less  happy,  but  more  careful,  than  Mr.  Wills,  and  his  dialogue,  though  bald  like 
most  modern  dialogue,  is  more  apt  and  to  the  purpose". 

Unser  Kritiker  möchte  ihn  rühmend  aus  der  Masse  der  Dramenfabrikanten 
herausheben  ;  darum  verteidigt  er  ihn  gegen  jene  Beurteiler,  die  ihm  allzu  große 
Anlehnung  an  seine  Vorbilder  vorwerfen  : 

,,I  believe  his  talents  are  underrated,  simply  because  a  foolish  and  erroneous 
idea  has  been  circulated  as  to  his  indebtedness  to  foreign  sources.  To  my  mind 
he  has  seldom  or  never  exceeded  the  allowable  privileges  of  a  dramatist,  and  almost 
all  his  success  is  due  to  dramatic  faculties  and  instincts  entirely  his  own." 

Darum  hebt  er  einige  seiner  Werke  hervor  als  „the  very  brightest  pieces  of 
the  day",  nennt  rühmend  „The  Ticket-of-Leave  Man"  (nach  ,,Le 
Retour  de  Melum"  von  Brizebarre  et  Nuz  ;  4  acts,  Olympic  Th.  27.  V.  1863)  und 
bespricht  „The  Fool's  Revenge"  (3  acts,  Sadler's  Wells,  18.  X.  1869) 
als  „das  beste  seiner  ernsten  Stücke"  im  Anschluß  an  ein  längeres  Zitat  aus  der 
Zärtlichkeitsszene  zwischen  Bertuccio  und  Fiordelisa.  Freilich  dient  diese  Szene 
mit  ihren  übertriebenen,  ganz  unmotivierten  Ergüssen  der  Vater-  und  Tochterliebe 
und  ihren  vielen  zum  Verständnis  des  Ganzen  notwendigen  Einschiebseln  auch  zur 
Charakterisierung  der  auffälligsten  Mängel  seines  Talentes  : 

„Faults  of  this  sort  disfigure  too  much  of  Mr.  Taylor's  work,  and  show  too 
plainly  that  he  approaches  his  subject  more  as  a  playwright  than  a  dramatist. 
There  is  a  waht  of  fusion  in  some  of  his  conceptions,  and  a  theatrical  tawdriness 
in  some  of  his  designs.  With  all  this,  he  has  done  the  stage  good  Service,  and  is 
certainly  one  of  the  leading  theatrical  authors  of  the  day"  (ib.  253  ff.). 

p)   William  Gor  man  Wills  (1828—1891), 

der  trotz  bedeutender  Anlagen  wegen  seiner  Nachlässigkeit  und  Oberflächlichkeit 
über  einen  Mittelerfolg  nicht  hinauskam,  erhält  von  B.  Lob  und  Tadel  in  gerechter 
Abwechslung,  doch  so,  daß  das  Lob  semer  Fähigkeiten  stark  überwiegt.  Aus  der 
großen  Zahl  der  Bühnenwerke  Wills'  kann  der  Kritiker  fünf  besprechen  : 

1.  „The  Man  o'  A  i  r  1  i  e"  (4  acts,  Princess'  Th.  20.  VII.  1867)  is  a  really 
beautiful  study  of  a  poet's  life  and  fate .  .  .  The  striking  scene .  .  .  where  the  senile 
poet,  who  is  supposed  to  be  dead,  appears  among  the  gay  Company  assembled  to 
uncover  his  own  statue,  belongs  entirely  to  Mr.  Wills,  and  is  alone  enough  to  prove 
him  a  dramatist  of  a  high  order.  .  . 

2.  „Hinko;  or,  The  H  e  a  d  m  a  n  '  s  Bond"  (prologue  and  5  acts  ; 
Queen's  Th.  9.  IX.  1871)  is  a  romantic  drama  of  a  school  made  populär  by 
Kotzebue .  . . 

3.  In  the  drama  of  „Charles  the  First"  (4  acts ;  Lyceum  Th.  28.  IX. 
1872).  Mr.  Wills  appeared  to  advantage  neither  as  a  poet  nor  as  a  politician.  The 
picture  of  Cromwell .  .  .  is  without  an  excuse  or  a  parallel ;  while  that  of  the  royal 
martyr  is  like  a  very  mild  piece  in  crayon  by  Richmond. 

Henry  Irvings  Spiel  in  diesem  Drama  wird  sehr  gelobt  und  der  Erfolg  des 
Stückes  ausschließlich  seiner  Interpretation  des  Titelhelden  zugeschrieben;  für 
den  Verfasser  bleibt  nichts  übrig  : 

„The  Situation  was  certainly  only  saved  by  the  nervous  energy  of  the  populär 
young  actor." 
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4.  Eugene  Ära  m"  (3  acts  ;  Lyceum  Tli.  19.  IV.  1873),  a  piece  of  higher 
ealibre.  .  .  .  showed  Mr.  Wills  at  Iiis  very  best.  No  other  living  playwright  could 
have  produced,  out  of  elements  so  simple,  a  success  so  genuine  and  unmistakable. 

5.  „Mary  Queen  o  f  Scots"  (5  acts ;  Lyceum  Th.  8.  I.  1870)  —  as  it 
was  played,  unfortunately,  by  people  ignorant  of  the  merest  rudiments  of  acting. 
and  has  not  been  published,  it  is  not  easy  to  decide  on  its  merits." 

Den  oben  erwähnten  Hauptfehler  Wills'  geißelt  B.  mit  den  Worten  : 

,, Unfortunately,  his  language  is  never  on  a  level  with  his  conceptions,  it  is 
seldom  as  strong  and  nervous  as  a  little  more  care  might  make  it"  (ib.  251  ff.). 


q)   Thomas   William   Robertson  (1829—1871). 

Unter  der  großen  Zahl  minderwertiger  Bühnenschriftsteller  ragt  Robertson 
empor  als  ein  Reorganisator  des  englischen  Dramas.  Wenn  auch  die  Erfolge  weit 
hinter  seinen  Idealen  zurückblieben,  wenn  auch  die  allzugroße  Vorliebe  für  häus- 
liches Leben  auf  der  Bühne  dem  ,,Q "-Kritiker  des  Athenaeums,  Thomas  Burnell 
(1834 — 1889),  Veranlassung  zu  der  heute  noch  bestehenden  Bezeichnung  ,,Teacup 
and  saucer  school"  gab,  so  hat  er  sich  doch  durch  die  Forderung,  das  Drama  solle 
sich  vom  Pathos  und  Gekünstelten  fernhalten  und  wieder  zur  echten  Naturwahrheit 
zurückkehren,  viele  Verdienste  erworben,  die  B.  in  seiner  Freude,  unter  der  Schar 
kleiner  Geister  einen  wahrhaft  Emporstrebenden  loben  zu  können,  rückhaltlos 
anerkennt.  Scharf  unterscheidet  er  die  Person  des  Organisators  von  der  nach  ihm 
benannten  Schulender  er  wegen  der  Unfähigkeit  der  übrigen  Mitglieder  wenig  Ver- 
trauen entgegenbringt ;  mit  Achtung  blickt  er  auf  das  Dulderleben  des  Mannes 
zurück  : 

Nothing  could  be  more,  touching  than  the  living  career  of  the  late  Mr.  Tom 
Robertson,  he  endured  hardship  and  vicissitudes  enough  to  crush  any  spirit,  and 
only  at  the  last  moment  awoke  from  his  dream  of  poverty  to  find  himself  famous 
and  rieh.  His  talents  were  undoubtedly  fine,  his  pereeption  of  his  vocation  delicate 
in  the  extreme,  his  defects  belong  less  to  his  workmanship  than  to  his  System"  ; 

und  sein  Wirken  kennzeichnet  er  treffend  mit  folgenden  Worten  : 

,,Born  as  it  were  on  the  stage,  he  early  pereeived  the  folly  and  absurdity  of 
many  stage  traditions.  He  feit  that  acting  as  a  rule  was  artificial  and  unnatural, 
that  actors  were  too  stagy  and  too  stiff,  and  that  this  was  partly  a  consequence  of 
unnatural  and  stagy  dramatic  coneeption". 

Aus  Robertson's  Reformtätigkeit  hebt  er  dann  in  längerer  Ausführung  zwei 
Punkte  besonders  hervor  : 

a)  die  Darstellung  des  täglichen  Lebens  auf  der  Bühne,  nachgewiesen  an 
„Gaste"  (3  acts  ;  Pr.  of  Wales,  6.  IV.  1867),  „his  first  and  most  populär  comedy .  .  . 
the  spirit  of  which  is  the  simplest  naturalism,  the  situations  such  as  happen  every 
day,  the  dialogue  such  commonplace  as  is.  spoken  by  commonplace  people  in 
real  life"  . 

Zwar  gibt  er  der  höheren  Kritik  recht,  die  da  behauptet,  das  Drama  müsse 
über  das  Alltägliche  hinausgehen  und  große  Stoffe  in  kraftvoller  Sprache  darstellen 

—  „this  is  all  well,  and  means  just  that  they  prefer  Shakespeare  to  Robertson"  — , 
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aber  er  verteidigt  die  Verdienste  des  letztern  als  des  Größten  im  Reiche  kleiner 
Geister,  und  vorsichtig  die  Fehler  andeutend  endet  er  immer  wieder  mit  einem  Lob, 
wie  z.  B.  an  folgender  Stelle  : 

„The  best  of  Mr.  Robertson's  dramas  surpass  the  best  of  Mr.  Boucicault's  as 
the  best  of  Mr.  Blackmore's  novels  surpass  the  best  of  Mr.  Trollope's1)  —  by  virtue 
of  their  gleams  of  simple  poetic  feeling ...  I  do  not  f or  a  moment  affirm  that 
Mr.  Robertson's  is  high  art  ;  it  is  art  of  a  kind.  Its  faults  are  those  of  the  life  it 
depicts .  .  .  But  to  deny  that  it  evidences  poetic  skill  is  certainly  unfair.  There 
is  obviously  poetry  in  it  —  of  Situation,  of  picture,  though  not  of  character  and 
dialogue.  This  can  scarcely  be  said  of  any  other  modern  school  of  comedyCi 
<ib.  268  f.). 

b)  Forderung  eines  natürlichen  Spieles  seitens  der  Darsteller  : 

,,He  determined  at  all  hazards  that  his  people  should  always  be  natural,  Iiis 
situations  never  artificial.  He  taught  his  actors  to  abandon  their  gasping  ,,oh's" 
and  ,,ah's",  their  stage  strides,  their  unnatural  looks  and  gestures.  He  suggestecl 
that  they  should  endeavour  to  speak  as  men  and  woman  in  real  life  do,  and  as 
French  actors  and  actresses  generally  try  to  do.  With  this  purpose  he  simplified 
his  characters,  his  scenes,  and  his  dialogues"  (ib.  271  f.). 

Daß  Robertson  sein  Ziel  nicht  erreichte,  daß  seine  Bestrebungen  nach  seinem 
Tode  in  gewissem  Sinne  sogar  verderblich  wurden,  verkennt  B.  keineswegs  ;  ja 
er  sieht  dieses  Resultat  als  einen  Beweis  für  die  Überlegenheit  seiner  Begabung  an  : 

,,The  best  proof  of  Mr.  Robertson's  genius  is  that  all  these  effects,  which  he 
instituted,  are  useless  without  him,  and  that  in  the  one  touch  of  poetry  which 
redeemed  all  his  imperfections  he  has  never  found  a  successor", 

während  er  die  aus  dem  Mißverständnis  seiner  Ideen  erwachsenen  Ergebnisse 
scharf  geißelt  : 

,,The  Scylla  of  artificiality  was  avoided,  but  the  Charybdis  of  commonplace 
lay  in  the  way  ;  and,  alas  !  on  that  fatal  rock,  the  so-called  Robertsonian  school 
has  split  and  sunk.  .  .  A  cry  arose  for  realism,  and  the  cry  which  was  answered 
to  the  heart's  content  of  the  crier,  has  hardly  yet  died  away.  Instead  of  being  kept 
for  gauging  actors  and  acting  of  the  Cabinet  kind,  the  Robertsonian  test  has  been 
applied  to  greater  actors  and  nobler  acting  ;  so  that  English  Performances  have 
become  more  and  more  distinguished  for  a  dull,  dead  uniformity  of  mediocrity.  .  . 
The  stage  has  lost  dimension  ;  actors  have  lost  dignity.  Upholsterers  and  milliners 
have  taken  possession  of  a  thousand  theatres,  and  even  the  art  of  the  scene-painter. 
who  used  to  produce  grand  effects  by  Turneresque  delineations  of  the  brush,  has 
been  exchanged  for  the  microscopic  skill  of  the  Cabinet  designer"  (ib.  272  f.). 

Aus  allen  diesen  in  gedrängtester  Kürze  wiedergegebenen  Äußerungen  B.s 
über  die  bedeutendsten  zeitgenössischen  Bühnenschriftsteller  geht  zur  Genüge 
hervor,  wie  tief  das  Theater  des  19.  Jahrhunderts  in  England  gesunken  war,  und 
die  übereinstimmenden  Klagen  der  besten  Kritiker  dieser  Epoche  zeigen  uns,  daß 
unser  Autor  mit  einer  bei  ihm  sehr  seltenen  Schonung  und  Zurückhaltung  auf  die 
Schwächen  aufmerksam  machte,  deren  Heilung  er  damals  noch  für  möglich  hielt. 

')  Richard  Doddridge  Blackmore  (1825—1900),  der  Verfasser  des  in  Eng- 
land viel  gelesenen,  1869  publizierten  Romans  „Lorna  Doone".  Anthony  Trollope 
(1815—1882),  Autor  zahlreicher  einst  viel  begehrter  Romane,  wird  wegen  seiner  B.  ungerecht 
dünkenden  Beurteilung  Reade's  von  unserm  Kritiker  sehr  scharf  angegriffen  ;    vgl.  LRL.  312. 
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B.  Der  Mangel  an  guten  Schauspielern. 

Der  öfters  wiederkehrende  Hinweis  auf  die  gute  oder  schlechte  Darstellung 
gewisser  Rollen  auf  der  Bühne,  namentlich  auch  die  Bemerkungen  über  Robertsons 
Reformtätigkeit  in  dieser  Hinsicht,  beweisen,  daß  B.  auch  die  zeitgenössischen 
Schauspieler  für  den  Tiefstand  des  Theaters  mit  verantwortlich  machte.  Den  Schau- 
spielern widmet  er  ausgedehnte  Kapitel.  Mehr  als  einmal  läßt  er  uns  in  langen 
Listen  die  Namen  der  von  ihm  anerkannten  Kräfte  wissen,  während  er  sich  andrer- 
seits nicht  scheut,  einen  schlechten  Darsteller  gründlich  zu  brandmarken,  wie  z.  B. 
in  seiner  Beurteilung  von  Wills'  ,, Charles  the  First"  : 

,,The  picture  of  Cromwell  (outrageously  represented . . .  by  a  comk  actor 
named  Belmore)  is  without  an  excuse  or  a  parallel"  (ib.  251). 

Bei  der  Kritik  der  Schauspieler  beobachtet  B.  die  schon  im  vorigen  Abschnitte 
skizzierte  Methode  :  er  lobt,  wo  er  loben  kann,  um  nicht  etwa  hoffnungslos  und 
pessimistisch  zu  erscheinen.   So  beginnt  er  sein  Kapitel  mit  den  Worten  : 

,,While  the  drama  remains  moribond,  the  world  is  füll  of  actors  who  may  fairly 

be  accounted  virile"  ; 

jedoch  schränkt  er  dieses  Lob  sofort  durch  die  Bemerkung  ein  : 

„It  is  no  exaggeration  to  say  that  the  greatest  of  these  actors  are  Americans. 
On  this  side  of  the  water  we  have  no  artists,  with  the  exception  of  Mr.  Irving1), 
worthy  to  rank  by  the  side  of  Booth,  of  Jefferson,  of  Lester  Wallack". 

Den  letztgenannten  Amerikaner  rühmt  er  als  einen  typischen  Vertreter  der 
alten  Schule",  die  er  der  ,, neuen"  vorzieht  : 

,,0f  the  old  school  he  is  certainly,  in  so  far  as  his  method  puts  all  the  efforts 
of  the  new  school  to  shame  ;  at  once  broad,  subtle,  swift,  and  penetrating,  it  is 
the  method  of  the  born  actor,  equipped  with  all  the  culture  of  his  fascinating  art. 
Nowadays,  I  fear,  actors  are  made,  not  born,  and  made  very  badly.  Young  men 
flock  upon  the  stage  because  it  has  become  a  lucrative  profession.  Formerly  only 
those  achieved  histrionic  reputation  who  possessed  by  nature  a  commanding,  an 
interesting,  or  an  amusing  personality .  .  .  Not  but  that  the  same  kind  of  creation 
takes  place  occasionally  even  now.  Nature,  far  more  than  art,  has  given  us  Ellen 
Terry2)"  (ib.  288  f.). 

Den  auffallenden  Unterschied  zwischen  der  alten  und  der  neuen  Schule  entdeckt 
er  namentlich,  wenn  ein  hervorragender  Schauspieler  von  mehreren  Durchschnitts- 
darstellern  umgeben  ist,  während  er  gerne  zugibt,  daß  auf  manchen  der  bessern 
Bühnen  ein  ganz  ansprechender  Stab  von  Sternen  geringerer  Größe  versammelt 
ist.  So  spendet  er  dem  von  Augustin  Daty  gegründeten  Theater  folgendes  sicherlich 
hohe  Lob  : 

,,At  Daly's.  .  .  there  is  a  combination  so  admirable  in  ensemble,  so  füll  of  na- 
tural talent  and  acquired  fitness,  so  excellently  guided  and  directed,  that  it  became 
Jast  summer  the  talk  of  London.  Nearly  every  member  of  the  Company  has  been 


')  Sir  Henry  Irving  [=  John  Henry  Brodribb,  1838—1905],  der  berühmte  und 
wie  kein  Schauspieler  vor  ihm  offiziell  geehrte  Shakespeare -Darsteller,  wird  von  B.  an  zahl- 
reichen Stellen  lobend  erwähnt.    Vgl.  z.  B.  CT.  167,  178,  237  ;  LRL.  239,  241,  243,  246,  251,  usw. 

2)Miß  Ellen  Terry  [=  Mrs.  Alice  Wardell,  geb.  1848]  war  die  hervorragende 
Partnerin  Irving's,  die  namentlich  als  Darstellerin  Shakespearescher  Frauengestalten,  aber 
auch  in  zahlreichen  modernen  Rollen  in  England  und  Amerika  große  Triumphe  gefeiert  hat. 
In  Deutschland  spielte  sie  1889. 
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cliosen  for  Iiis  natural  acting  gifts,  and  from  officers  to  rank  and  file,  the  whole 
regiment  is  fit  for  the  field,  and  magnificently  manceuvred"  (ib.  289). 

Nicht  alles  an  der  alten  Schule  sagt  ihm  zu.  Er  möchte  allzugerne  das  Gute 
der  neuen  mit  den  Vorzügen  der  alten  kombinieren  ;  aber  so  sehr  er  auch  die  guten 
Seiten  jüngerer  zeitgenössischer  Schauspieler  aufzudecken  sucht,  er  muß  immer 
wieder  zu  den  Vertretern  der  guten  alten  Methode  zurückkehren,  was  Stellen  wie 
die  folgenden  beweisen,  die  sich  beide  nach  langen  Listen  ihm  hervorragend  schei- 
nender Schauspieler  finden  : 

,,Glancing  down  ward  through  the  ranks  of  the  profession,  we  shall  discover 
that  the  most  noticeable  artists  are  those  who  f ollow  the  good  old  method . . . 
All  the  artists  I  have  named  are  to  be  distinguished  from  the  mob  of  gentlemen  of 
the  new  school,  who  get  upon  the  stage  with  ease  and  act  without  intellectual 
conviction"   (ib.  293). 

Einen  Unterschied  zwischen  Schauspielern  der  Tragödie  und  der  Komödie 
machend,  gibt  er  Amerika  hinsichtlich  der  erstem  den  Vorzug  und  bemerkt  : 

„In  England  nowadays,  I  regret  to  say,  the  tendency  to  what  may  be  called, 
rather  Irishly,  professional  amateurism,  is  much  more  marked  than  in  America. 
It  began  with  the  Robertsonian  successes,  which  in  their  excessive  and  somewhat 
insipid  naturalism  called  into  existence  very  little  first-class  talent,  but  opened 
the  stage  door  to  hundreds  of  average  young  men  and  women". 

Im  Hinblick  auf  die  Darsteller  der  Rollen  mehr  heiteren  Charakters  kommt 
B.  nochmals  auf  Lester  Wallack's  Kunst  zurück  : 

,,Turn  again  to  Lester  Wallack,  and  see  him  step  upon  the  stage  ;  then  turn 
to  any  of  our  modern  Interpreters  of  comedy,  and  note  the  difference.  The  secret 
of  the  power  and  f ascination  is,  that  this  man  is  the  part  he  plays .  .  .  Ars  est  celare 
artem  ;  the  art  is  not  manifest,  because  Nature  herseif  is  potent  in  establishing 
the  verisimilitude.  The  finest  of  all  acting  indeed  resolves  into  another  Irishism 
—  that,  au  fond,  there  is  very  little  acting  about  it . . .  Natural  fitness,  plus  the  many 
resources  and  practises  of  the  art,  is  what  constitutes  the  true  actor"  (ib.  289  ff.). 

Rücksichtlich  der  Komödienspieler  aber  stellt  er  England  höher  als  Amerika  : 
,,I  have  long  wondered  what  quality  it  is  in  the  English  atmosphere,   or  in 
the  English  Constitution,  which  breeds  so  many  genuine  'comedians'.  On  the  soil 
of  America,  so  far  as  I  have  seen,  they  do  not  thrive  ;  yet  in  England  their  name 
has  been  and  is  legion"  (ib.  291). 

Schließlich  bringt  ihn  die  Beurteilung  der  bedeutendsten  Schauspielerinnen 
trotz  hohen  Lobes,  das  er  einzelnen  für  einzelne  Fähigkeiten  spendet,  zu  dem  Schlüsse, 
daß  Großbritannien  zwar  eine  Menge  Durchschnittsschauspielerinnen  besitze,  aber 
keine  wirklich  große  Darstellerin  aufweise. 

„The  same  lack  of  genius  which  is  the  fault  of  our  juvenile  actors,  is  to  be 
f ound  among  our  actresses .  .  .  Passing  away  from  leading  ladies,  we  have  ingenues 
by  the  score,  and  soubrettes  by  the  dozen"  (ib.  292  f.). 

Auch  die  beiden  anerkannten  Führerinnen  schont  sein  Tadel  nicht  : 

„In  scenes  of  power  and  passion,  even  Ellen  Terry  loses  much  of  her  class. 
Mrs.  Kendal l)  is  an  inimitable  comedienne,  but  quite  without  the  pathetic  fallacy  in 
romantic  and  poetical  characters,  which  she  has  sometimes  attempted"  (ib.  288  f.). 

')  Margaret  Brunton  Robertson  (geb.  1849)  entstammt  der  berühmten  Schauspieler- 
familie der  Robertsons;  sie  ist  die  Schwester  des  oben  erwähnten  T.  W.  Robertson  und  die 
Gattin  des  unter  dem  Bühnennamen  Kendal  weithin  bekannten  William  Hunter  Grimston. 

4 


—  50 


C.  Mißstände  der  Bühnenleitung. 

Als  einen  weitern  für  die  Niederlage  des  englischen  Dramas  verantwortlichen 
Faktor  erwähnt  B.  einen  Mißstand,  unter  dem  er  selbst  als  eifriger  Verfasser  von 
Bühnenwerken  jeglicher  Art  sehr  häufig  leiden  mußte:  die  Unzugänglichkeit  der 
Theaterleitung  für  neue  vom  Herkömmlichen  abweichende  Ideen.  Freilich  kann 
er  den  einzelnen  Besitzern  keinen  Vorwurf  für  ihren  der  Entwicklung  der  Bühne 
verderblichen  Konservatismus  machen  ;  die  Schuld  liegt  in  dem  Umstände,  daß 
alle  Theaterleiter  viel  zu  sehr  vom  Tageserfolge  abhängig  sind  : 

,,In  dramatic  work  there  is  no  golden  mean  between  success  and  failure.  A 
play  is  condemned  absolutely,  if  it  does  not  prove  managerially  profitable  ;  no 
matter  what  its  literary  or  technical  merit,  no  matter  how  warm  its  reception, 
it  is  justified  or  condemned  by  the  amount  of  money  paid  by  audiences  who  wish 
to  see  it"   (ib.  295  f.). 

Hätte  er  damals  schon  seinen  Bankerott  nach  der  verunglückten  Aufführung 
von  ,, Society  Buttern1  y"  geahnt,  so  hätte  er  seine  persönlichen  Erlebnisse  wohl  noch 
schärfer  betont,  als  er  es  in  folgenden  Zeilen  tut  : 

,,My  own  experience,  which  I  may  cite  by  way  of  illustration,  is  the  experience 
of  nearly  every  dramatic  author  living.  Having  an  intimate  and  practical  know- 
ledge  of  stage  requirements,  acquired  through  early  connection  with  the  theater, 
I  find  it  possible  to  produce  pieces  which  please  the  manager  and  sometimes  the 
public  ;  but  whenever  I  have  proposed  any  drama  lofty  in  method  or  unconven- 
tional  in  form,  I  have  met  with  the  answer  that  such  productions  are  inexpedient. 
Management  is  too  precarious  a  business  for  experiments  of  any  kind"  (ib.  294). 

Daraus  geht  hervor,  daß  ein  Stück  mit  neuen  Ideen  nur  von  einem  reichen 
Theater,  das  sich  nicht  scheut,  den  schließlichen  Erfolg  mit  hohen  Kosten  zu  be- 
zahlen, durchgedrückt  werden  kann.  Daß  solche  idealen  Bestrebungen  auch  einmal 
klingenden  Lohn  davontragen  können,  weist  B.  an  verschiedenen  Stücken  nach, 
deutet  aber  sogleich  die  Schwierigkeit  und  Seltenheit  eines  solchen  Erfolges  an  : 

,,Of  course  this  can  only  be  done  where  the  play  possesses  great  vitality  in 
itself,  on  where  the  management  is  unusually  sanguine  and  determined"  (ib.  295). 

Daher  liegt  die  Benachteiligung,  welche  der  freien  Entwicklung  des  englischen 
Dramas  aus  diesen  Zuständen  erwächst,  klar  auf  der  Hand  : 

,,It  is  simply  impossible  to  ensure  the  production  of  any  drama  which  is  not, 
to  a  certain  extent,  conventional  after  the  known  and  approved  fashions.  The 
enormous  outlay  necessary  in  London  to  mount  an  important  piece,  the  loss  conse- 
quent  on  failure,  the  apathy  of  the  public  to  new  ideas  of  any  kind,  frighten  the 
managers  from  making  experiments"  (ib.  293  f.). 

Er  zeigt  den  Einfluß  dieser  Furcht  der  Theaterleiter  an  dem  Drama 
„Claudian"  (prol.  and  3  acts,  Princess'  Th.  6.  XII.  1883),  an  dessen  Abfassung 
Henry  Herman  und  G.  Wills  beteiligt  waren,  indem  er  dartut,  wie  der  Besitzer 
Barrett  ,, trotz  seiner  ausgezeichneten  Eigenschaften  als  Manager  und  Schauspieler" 
aus  reiner  Furcht  vor  dem  blank  verse  keine  Ruhe  hatte,  bis  das  Stück  gänzlich 
umgearbeitet  war,  was  seinen  literarischen  Wert  natürlich  sehr  beeinträchtigte. 
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D.  Publikum  und  Kritik. 

Recht  pessimistische  Anschauungen  hat  B.  von  den  Theaterbesuchern  der 
Metropole,  soweit  ihre  Haltung  seiner  Meinung  nach  für  den  Aufschwung  oder 
Niedergang  des  Dramas  in  Frage  kommt.  Namentlich  mißfällt  ihm  die  Gleich- 
gültigkeit des  Publikums  hinsichtlich  des  literarischen  Wertes  der  vorgeführten 
Stücke.  Häufig  gibt  er  seinem  Unmute  über  diese  Erscheinung  Ausdruck,  beispiels- 
weise in  folgenden  Zeilen,  die  sich  in  einer  Besprechung  von  Irvings  Hamlet  - 
darstellungen  seit  dem  31.  Okt.  1874  am  Lyceum  Th.  finden  : 

„The  great  bulk  of  the  intelligent  audience  was  possibly  enjoying  Hamlet's 
adventures  with  the  same  sense  of  novelty  they  had  found  in  the  misfortunes  of 
the  „Ticket-of-Leave  Man"  and  the  sorrows  of  ,,F  o  r  m  o  s  a"  [or  the 
Railroad  to  Ruin"  by  Boucicault]  —  with  this  specific  additional  enjoyment,  that 
they  were  assured  on  all  hands  that  seeing  Hamlet  was  a  very  intelligent  and 
creditable  thing  to  do. . .  And  what  was  the  general  verdict  ?  That  Hamlet  was 
really  a  capital  play  to  see,  that  its  leading  situations  were,  at  any  rate,  equal  to 
those  of  most  dramas  of  the  day,  and  that  Mr.  Irving  acted  the  leading  character 
in  a  really  creditable  and  diverting  manner"  (LRL.  239  f.). 

Der  Umstand  aber,  daß  es  den  Bemühungen  Irvings  und  anderer  für  das 
Theaterwesen  begeisterter  Männer  schließlich  doch  gelungen  war,  die  Masse  für 
diese  Shakespeare- Aufführungen  zu  gewinnen,  läßt  unsern  Kritiker  annehmen, 
daß  nur  der  bisherigen  Vernachlässigung  der  Heranbildung  des  Publikums  die 
Schuld  zuzuschieben  sei  und  wohl  Hoffnung  bestehe,  das  Versäumte  nachzuholen  : 

The  Truth  is  that  the  public,  though  uninstructed,  are  not  unintelligent,  and 
if  they  have  failed  to  show  their  sympathy  with  the  highest  dramatic  art,  it  is 
because  they  have  had  few  opportunities  of  beholding  it .  .  .  They  like  good  strong 
plays  when  they  can  get  them,  and  they  adore  good  strong  actors  when  they  know 
them.  .  .  What  they  want,  and  what  they  might  readily  get  if  there  were  other 
managers  in  London  equal  in  energy  to  Mr.  Irving,  is  a  dramatic  education"  (ib.  241). 

Natürlich  meint  er  nicht  eine  Erziehung  durch  Tendenzstücke  ;  wie  immer, 
so  ist  er  auch  hier  gegen  jede  vordringliche  Moral.  Tennyson's  Äußerung,  die  Hamlet - 
aufführungen  am  Lyceum-Theatre  könnten  das  Volk  besser  als  alle  Elementar- 
schulen erziehen,  nennt  er  ,,a  delicious  nonsense"  (ib.  243),  und  seine  Ansicht  über 
diesen  Punkt  faßt  er  u.  a.  in  folgenden  Worten  zusammen  : 

,,I  believe  that  people  go  to  the  theatre  now  for  the  same  reasons  which  took 
them  in  Shakespeare's  time  :  they  go,  primarily,  for  amusement,  and,  secondly. 
for  edification ...  In  answer  to  those  quidnuncs  who  wish  to  apologize  the  drama 
as  the  pedagogue  of  virtue,  it  can  easily  be  demonstrated  that  the  drama  never 
was,  and  never  has  been,  a  direct  educational  instrument.  Its  chief  function  is  to 
entertain  —  to  entertain  nobly,  if  possible,  but  certainly  to  entertain  at  all  costs" 
(ib.  243). 

Andrerseits  aber  verspricht  er  sich  von  der  indirekten  Einwirkung  der  Shake- 
speare-Darbietungen auf  die  Geschmacksrichtung  der  Theaterbesucher  doch  einen 
dauernden  Erfolg,  sodaß  er  schließlich  in  hoffnungsvoller  Stimmung  einen 
Blick  in  eine  bessere  Zukunft  werfen  kann  : 

„They  do  not  want  dull  plays  written  for  students  by  students,  by  poets  for 
poets  ;  they  want  the  living,  breathing  drama,  whether  in  the  shape  of  a  play  by 
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the  great  master,  or  a  trifle  by  Robertson  ;  they  want  good  construction,  good 
Situation,  fair  insight  into  character,  lively  dialogue.  When  a  play,  with  these 
qualifications,  fairly  represented,  fails,  it  will  be  time  to  talk  of  the  indifference  of 
the  public.  True,  as  I  said  at  the  outset,  audiences  are  uneducated  ;  it  should  be 
the  task  of  dramatists  to  educate  them  —  to  guide  their  taste,  which  is  on  the 
whole  excellent,  into  regulär  Channels  of  legitimate  enjoyment"   (ib.  280). 

Der  Erfüllung  dieses  Wunsches  stellen  sich  aber,  seiner  Ansicht  gemäß,  zwei 
große  Hindernisse  entgegen,  die  Verschiedenheit  zwischen  dem  Geschmacke  des 
Publikums  und  dem  der  berufenen  Kritiker  einerseits,  und  die  einander  entgegen- 
gesetzten Ansichten  dieser  Kritiker  selbst  andrerseits.  An  Beispielen  zur  Erläu- 
terung dieses  Punktes  fehlt  es  ihm  keineswegs,  er  braucht  nur  die  verschiedenen 
Schicksale  seiner  eigenen  Dramen  anzuführen  und  so  weist  er  darauf  hin,  daß  die 
Bühnenbearbeitung  seiner  Novelle  ,,God  and  the  Man"  in  London  mit  Freuden 
aufgenommen,  in  Amerika  dagegen  verworfen,  sein  Schauspiel  ,,Lady  Cläre"  aber 
jenseits  des  Ozeans  laut  gepriesen  wurde,  während  es  in  der  Metropole  einen  starken 
Kampf  mit  unfreundlicher  Kritik  auszuf echten  hatte  (vgl;  ib.  294  ff.). 

E.  Die  Theater-Zensur. 

Die  bisher  besprochenen  Hemmnisse  für  die  freie  Entwicklung  des  englischen 
Dramas  faßt  B.  in  einer  Antwort  auf  eine  selbst  gestellte  Frage  betreffs  des  Verfalls 
der  britischen  Bühne  wie  folgt  zusammen  : 

,,Because  there  are  no  great  dramatic  authors,  say  the  critics.  Because  the 
managers  are  uninstructed,  say  the  playwrights.  Because  the  public  is  a  great 
silly  baby,  to  be  pleased  with  a  rattle,  tickled  with  a  straw,  say  the  managers" 
(ib.  293). 

Zu  all  diesem  kommt  aber  noch  eine  seltsame  Einrichtung  hinzu,  die  B.  nicht 
nur  seinem  Prinzip  gemäß,  jede  geistige  Betätigung  müsse  frei  sein,  sondern  auch 
auf  Grund  persönlicher  unangenehmer  Erfahrungen  bei  jeder  Gelegenheit  und  auch 
noch  in  einem  besondern  Aufsatze  bekämpft.  Im  Lande  unserer  Vettern  gilt  auf 
Grund  eines  Statuts,  betitelt  ,,An  Act  for  regulating  Theatres"  noch  heute  die 
Forderung,  sieben  Tage  vor  jeder  beabsichtigten  Aufführung  eine  Kopie  des  be- 
treffenden Dramas  oder  eines  noch  nicht  sanktionierten  Teiles  desselben  dem 
Lord  Chamberlain  zur  Durchsicht  und  Genehmigung  einzureichen.  Der  zu  dieser 
Funktion  eigens  ausersehene  Beamte  des  ,,Privy  Council"  erhält  als  „Examiner" 
oder  ,,Licenser  of  Plays"  ein  hohes  Gehalt  und  reiche  Einzelgebühren.  Freilich 
macht  er  von  seinem  Rechte,  ein  Stück  ganz  oder  in  bestimmten  Szenen  zu  unter- 
sagen, nur  wenig  Gebrauch.  In  seinem  Kriegszuge  gegen  diese  Institution  betont 
B.  ausdrücklich,  daß  sich  sein  Vorgehen  nicht  auf  ihren  damaligen  Inhaber  beziehe  : 

,,For  the  present  reader  and  licenser  of  plays,  Mr.  Pigott,  I  have  the  highest 
respect  and  consideration.  Such  as  his  spiriting  is,  he  does  it  gently  enough", 

aber  er  tadelt  das  Amt  selbst  mit  den  stärksten  Ausdrücken  wie  : 

,,[a]  vexations  and  quasi-providential  interference  from  above.  .  .  an  authority 
very  much  resembling  persecution ...  a  position ...  so  fatal  to  the  interests  of 
dramatic  art,  that  it  will  soon  be  expedient  to  inquire  into  the  true  nature  of  his 
[the  holder's]  authority,  its  legality,  and  the  prospects  of  its  limitation,  or  best 
of  all,  its  total  Suspension"   (ib.  297). 
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Seine  Gesauitpolemik  läßt  sich  in  Kürze  etwa  folgendermaßen  darlegen  ; 

1.  Das  Amt  des  Zensors  ist  ein  ungerechter  und  unbegreiflicher  Eingriff  des 
Staates  in  die  Rechte  des  Bühnenschriftstellers  : 

„The  present  writer  will  certainly  not  be  suspected  of  a  love  for  Vecole  brutale, 
as  a  certain  class  of  dramatic  literature  is  called  in  Paris  ;  but  he  would  rather 
see  that  school  flourish  on  every  stage  from  London  to  Aberdeen  than  suffer  the 
spokesman  of  an  üliterate  and  irresponsible  Court,  dressed  in  a  little  brief  authority, 
to  dictate  on  what  terms  and  under  what  restrictions  the  enjoyments  of  the  public 
are  to  be  admissible.  Such  interference  is  another  phase  of  that  oppressive  legis- 
lation  which  appears  elsewhere  in  the  form  of  Contagious  Diseases  Acts  ;  it  is  in- 
tolerable  in  itself  ;  but  that  a  functionary  who  incarnates  the  most  degraded  super- 
stitions  of  society,  and  who  presides,  so  to  speak,  over  the  open  indecency  of  a 
levee  crush,  when  the  rank  and  beauty  of  our  land  are  transformed  like  Circe's 
swine,  under  the  ignoble  pressure  of  degraded  ambition  —  that  such  a  functionary 
should  play  Petronius  to  our  pleasures  is  a  hideous  farce,  a  monstrosity,  a  scandal" 
(ib.  243  f.). 

2.  Zu  dieser  Tatsache  treten  zwei  Umstände  erschwerend  hinzu  : 

a)  die  Inkonsequenz,  daß  man  die  Entwicklung  der  Bühne  einseitig  hemme, 
während  man  der  Malerei  und  der  Musik  volle  Freiheit  gewähre.  Um  folgerichtig 
zu  bleiben,  müsse  man  auch  einem  Raphael  verbieten,  Madonnenbilder  zu  malen, 
und  Händel  untersagen,  eine  zweite  „Schöpfung"  zu  komponieren.  Diese  letzten 
speziellen  Anspielungen  beziehen  sich  auf  die  tatsächlich  einseitige  Zensur,  die  in 
B.'s  Drama  „Stoimbeaten",  der  schon  mehrmals  genannten  Bühnenbearbeitung 
der  ergreifenden  Novelle  ,,God  and  the  Man",  das  Erwähnen  des  Namens  Gottes 
und  das  Singen  der  kirchlichen  Osterhymne  von  dem  Dorfchor  verbot  und  der 
Leitung  andeutete,  ihre  Lizenz  sei  gefährdet,  wenn  sie  das  Verbot  übersehe  (vgl. 
ib.  297  f.)  ; 

b)  der  merkwürdige  Umstand,  daß  der  Examiner  nicht  nur  andere  Stücke, 
in  welchen  der  Name  Gottes  und  Osterhymnen  eine  bedeutende  Rolle  spielen, 

Faust"  z.  B.  ruhig  gestatte  : 

,.I  have  not  heard  that  the  Lord  Chamberlain  has  remonstrated  with 
Mr.  Irving  on  the  ,blasphemous'  nature  of  his  production,  or  has  requested  him 
to  cut  out  any  of  the  Christian  hymns.  So  that  there  is  one  law  for  the  Adelphi 
and  another  for  the  Lyceum  ;  a  sanction  for  Goethe,  and  no  sanction  at  all  for 
the  contemporary  dramatist"1)   (ib.  297  f.), 

sondern  sogar  alle  möglichen  recht  zweifelhafte  Darbietungen  genehmige,  das 
wahre  Drama  aber  geflissentlich  unterdrücke  : 

We  have  had  some  pretty  specimens  of  late  of  how  government  from  above 
would  debase  and  pauperise  the  drama.  The  virtuous  functionary  who  represents 
an  enlightened  Court,  the  leading  members  of  which  derive  their  subtlest  theatrical 
pleasures  from  the  acting  of  coarse  comedians,  thought  fit,  in  the  interests  of  respec- 
tability,  to  forbid  the  Performance  of  the  most  original  productions  of  Continental 
dramatic  art  ;  he  slammed  the  door  in  the  face  of  Dumas  fils,  and  opened  the  door 
wide  to  ,,G  e  n  e  v  i  e  v  e  de   B  r  a  b  a  n  t,  he  denied  a  hearing  to  the  ,,S  u  p - 

')  Es  handelt  sich  um  die  von  Irving  am  19.  XII.  1885  am  „Lyceum"  begonnene  Auf- 
führung der  Faustbearbeitung  Wills'.  Irving  spielte  den  „Mephisto",  und  das  Stück  wurde 
10  Monate  lang  an  allen  Theaterabenden  gegeben. 


p  1  i  c  e  d  '  u  n  e  F  e  m  m  e"  and  smiled  in  tender  commiseration  on  the  „New 
Magdalen"   (ib.  243  f.). 

3.  Nach  solch  scharfen  Äußerungen  liegt  es  auf  der  Hand,  daß  B.  die  ver- 
derbenbringenden Wirkungen  der  ihm  aufs  äußerste  verhaßten  Einrichtung  bei 
jeder  Gelegenheit  gründlich  brandmarkt.  Er  führt  u.  a.  in  mehrfacher  Weise  aus, 

a)  daß  sie  die  freie  Entwicklung  des  Dramas  ebenso  sehr  hemmt,  wie  sie  die 
Malerei  und  Musik  störend  beeinflussen  würde,  wenn  sie  bei  diesen  Künsten  zur 
Anwendung  käme  : 

,,What  man  of  genius  would  care  to  write  poetry  or  fiction,  if  a  gentleman  in 
Court  livery  were  placed  at  Iiis  Shoulder,  pointing  out  the  kind  of  inspiration  he 
thought  expedient  ?  What  painter  would  care  to  produce  pictures,  what  musician 
to  compose  music,  if  his  work  were  to  be  regulated  by  the  good  taste  of  a  special 
providence,  salaried  by  the  State  ?  Such  an  Intervention  would  be  the  death  of 
poetry,  painting  and  music,  as  it  has  been  the  death  or  syncope  of  the  drama" 
(ib.  301)  ; 

b)  daß  sie  in  ihrer  konsequenten  Anwendung  zur  Verbannung  der  besten 
dramatischen  Produktionen  sowohl  der  Antike  als  auch  der  sjiätern  Zeit  führen 

müßte  : 

,,Were  the  great  shapes  of  the  past  topass  before  this  Arbiter,  how  would  they 
fare  ?  Sophocles  would  be  condemned  by  ears  to  delicate  for  calamitous  tales  of 
incest . .  .  and  as  for  the  ,fair  heifer'  and  other  kindred  naturalisms  of  Aescliylus, 
they  would  be  pronounced  scandalous  beyond  measure.  No  hope  for  Euripides  .  .  . 
still  less  for  Aristophanes .  .  Plautus  is  too  piain,  and  Terence  is  too  broad .... 
Worse  still,  not  one  of  the  crowd  of  ,mighty  magicians',  who  wear  the  trunk  and 
doublet  of  our  golden  age,  is  fit  to  be  heard.  Marlowe  *)  and  Cyril  Tourneur,  Massinger 
and  Shirley  must  be  gone  from  the  charmed  circle  of  this  scented  courtling.  John 
Ford  may  draw  down  5his  melancholy  hat',  for  we  remember  the  play  chastely 
rechristened  the  Brother  and  Sister'  [1633]  ;  and  Dekker  may  hush  his  grim  mora- 
lity,  for  the  very  name  of  his  masterpiece  is  unmentionable  to  ears  polite  [„'Tis 
pity  She's  a  Whore"  1602].  Shakespeare  himself  is  only  to  be  heard  on  sufferance. 
And  if  we  come  down  the  years,  seeking  for  a  dramatist  after  the  Lord  Chamber- 
lain's  own  heart,  we  must  pass  by  Dryden,  smudging  with  his  careless  finger  the 
already  well-besmurged  [sie,  fälschlich  für  besmirched]  Amphitruo  of  Plautus, 
and  uttering  in  his  very  prologues  and  epilogues  speech  calculated  to  affright  Con- 
vention. .  .  Congreve,  Wycherly2),  Vanbrugh,  Farquhar,  are  no  more  to  be  heard 
than  that  quondam  Court  favourite  Mrs.  Belm.3)   Not  until  we  find  ourselves 

')  Christopher  Marlowe  (1564—1593)  „the  immediate  predecessor  of  Shakespeare  whose 
5mighty  line'  led  the  way  for  the  füll  Elizabethan  choir"  (MSp.  173),  ist  B.  besonders  im  Gedächt- 
nis als  Autor  des  „Dr.  Faustus"  (1604).  Diesem  Stücke  entnimmt  er  das  Motto  für  seinen  Auf- 
satz „On  descending  into  hell"  (CT.  99)  und  in  „The  Devil's  Case"  läßt  er  Satan  zweimal  über 
.Marlowe  sprechen  (B.  P.  II,  266  u.  250). 

2)  William  Congreve  (1670-1729)  und  William  Wycherly  (1640-1715) 
genießen  sonst  bei  B.  nicht  viel  Achtung.  So  schreibt  er  :  „I  do  not  fancy,  for  my  own  part, 
that  we  should  lose  much,  if  Congreve  and  Wycherly  were  thrown  on  the  fire"  (DG.  260). 

3)  Die  von  ihren  Zeitgenossen  sehr  gelobte  Schriftstellerin  Aphra  Behn  (1642  — 
1089)  kann  der  Puritaner  in  B.  nicht  ausstehen.  Er  sagt  :  „It  ist  fortunate  that  few  females 
read  Mrs.  Behn,  Filth  on  a  Woman's  lips  shocks  infinitely  more  than  filth  on  the  lips  of  a  man. 
No  woman  can  utter  a  ,gaudriole'  and  keep  her  soul  feminine  ;  she  becomes  a  raving  and  sexless 
Atys"  (Dg.  260).  Und  um  seinen  Abscheu  gegen  den  ihm  am  meisten  verhaßten  Franzosen 
Ch.  Baudelaire  scharfen  Ausdruck  zu  geben,  zieht  er  u.  a.  den  Vergleich  :  „[He  falls]  the  select 
salon  of  English  literature  with  a  perfume  to  which  the  smell  of  Mrs.  Aphra  Behn's  books  is 
savoury"  (FSch.  21). 
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amongst  the  Dresden  china  literature  of  the  age  of  Queen  Anne  do  we  begin  to 
scent  the  air  of  virtue  ;  but  the  air  grows  still  purer  as  we  proceed,  until  we  find 
ourselves  inspecting  the  stainless  tragedies  of  Mr.  Rowe  and  still  later,  the  virgin 
pages  of  Sheridan  Knowles.  Unfortunately  for  the  prospects  of  art,  we  discover 
that  virtue  and  mediocrity,  so  far  as  the  drama  is  concerned,  have  been  synonymous, 
and  that  almost  the  only  plays  which  (to  quote  Mr.  Podsnap)1)  ?would  not  bring 
a  blush  to  the  check  of  a  young  person',  are  precisely  the  only  plays  to  which  lovers 
of  literature  are  least  disposed  to  listen"  (ib.  244  f.). 

4.  Aus  dem  Gesagten  soll  aber  nicht  hervorgehen,  daß  B.  überhaupt  keinen 
Richter  über  die  Bühnenproduktion  anerkennen  möchte.  Er  verwirft  die  Kritik 
von  oben,  weil  er  sie  von  einer  andern  Seite  zu  haben  wünscht  : 

„The  Press  and  the  Public .  .  .  not  the  Court,  are  the  proper  authorities  to  settle 
such  matters.  Their  power  is  at  onee  indisputable  and  overwhelming.  If  a  few 
super-sensitivc  souls  complain  that  neither  Press  nor  Public  is  severe  enough, 
let  them  show  their  indignation  by  staying  at  home"  (ib.  262). 

Zwar  gehört  unser  Kritiker  selbst  im  allgemeinen  zu  den  den  beiden  genannten 
Mächten  pessimistisch  gegenüberstehenden  ,, allzuzart  besaiteten  Seelen"  ;  aber 
er  möchte  doch  durch  ein  gutes,  nicht  von  einem  ,,Lord  Paramount"  in  seiner 
Bewegungsfreiheit  gehemmtes  Drama  seine  Zuschauer  und  ihr  Organ,  die  Presse, 
zu  edleren  Ansichten  erziehen  ;  und  an  dieses  Publikum  dachte  er  bei  Worten  wie 
den  eben  mitgeteilten,  oder  wenn  er  im  Anschluß  an  das  Verbot  religiöser  Dramen 
gelegentlich  der  Aufführung  seines  Stückes  ,,Storm-beaten"  schreibt  : 

.,The  public  is  a  wise  judge  that  knows  well  with  what  sacred  means  the  drama 
has  a  right  to  deal,  and  what  others  it  ought  to  let  alone  ;  and  I  believe  there  is 
no  public  so  sagacious  as  our  English  play-going  one,  in  resenting  inconsistency, 
mere  edification,  or  idle  profanity.  But  the  dramatist  should  be  able,  like  the  poet, 
like  the  painter,  like  the  musician,  to  go  direct  before  Iiis  Rhadamanthus,  to  be 
eondemned  or  approved,  not  in  the  ante-room,  or  in  darkness,  but  in  the  broad 
daylight  of  the  open  court  of  public  opinion"  (ib.  300  f.). 

Dieses  Kapitel  kann  wohl  kaum  besser  als  mit  den  Worten  geschlossen  werden, 
die  B.  in  hoffnungsvoller  Stimmung  das  Ende  seiner  langen  Aufsatz-Serie  „The 
Modern  Stage"  bilden  läßt  : 

,,It  is  with  the  professors  of  dramatic  art  themselves  that  the  remedy  lies. 
The  timidity  of  the  old  days,  when  the  actor  was  an  outcast,  still  clings  to  them  ; 
they  are  acquiring  literary  culture,  but  they  still  lack  spiritual  courage,  so  that  we 
see  every  day  the  spectacle  of  artists  cowering  before  the  bottled  thunder  of  Little 
Bethel2),  and  feebly  accepting  the  patronage  which  is  an  insult  in  Heu  of  thehomage 
which  is  a  right.  Let  the  truth  be  uttered  :  that  the  Art  which  Aeschylus  made 
religious,  which  Shakespeare  made  humane,  which  Moliere  made  reformatory, 

')  „The  Young  Person"  ist  Georgiana,  die  von  ihrem  Vater  stets  mit  diesen  Worten  be- 
zeichnete Tochter  der  Ehegatten  Podsnap  in  „Our  Mutual  Friend"  (1864).  Dickens'  Mr.  Podsnap 
dient  B.  des  öftern  als  der  Typus  des  „übersensitiven,  der  Entwicklung  des  Dramas  im  Woge 
stehenden  Menschen,  namentlich  in  der  langen  Klage  über  Dichter  und  Manager,  die  mit  Rück- 
Sich  auf  Mr.  Podsnap's  young  person  das  Drama  „kastrieren  und  konventionalisieren""  möchten  : 
„Plays  must  be  simple  in  structure  and  succint  in  plot  to  suit  the  comprehension  of  the  young 
person"  usw.  (ib.  245  f.) 

-)  „Bethel  [hebräisch  beth-el==Haus  Gottes]  sometimes  applied  figuratively,  or,  as  in 
'Little  Bethel',  in  contempt  to  any  place  of  worship  other  than  those  of  the  established  church" 
(O.  D.  I,  829). 
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must  and  shall  be  free  ;  that  her  true  place  is  not  at  the  feet  of  religion  but  at  her 
side — sometimes  even,  during  times  of  folly  and  superstition,  in  the  empyrean  above 
her  head.  Abolish  the  Lord  Chamberlain,  and  we  shall  soon  have  virile  plays.  Free 
the  tied  tongue  of  the  stage,  and  men  of  genius  will  soon  teach  it  the  divine  speech 
of  poetry  and  passion.  But  until  this  thing  is  done,  until  dramatists  acquire  the 
Privileges  and  exercise  the  functions  of  manhood,  the  prospects  of  a  dramati« 
revival,  so  fervently  to  be  wished  for,  must  be  indefinitely  postponed"  (ib.  301  f.). 

3.  Die  Biographie. 

Ein  weiteres  literarisches  Gebiet,  hinsichtlich  dessen  sich  B.  vielfach  mit  den 
landläufigen  Anschauungen  in  Widerspruch  setzt,  ist  die  Biographie.  Aus  den 
meisten  Äußerungen  geht  hervor,  daß  er  durchaus  kein  Freund  derselben  ist.  Wie 
er  es  höchst  lächerlich  fand,  daß  der  junge  David  Gray  sich  Sorgen  um  seine  später  zu 
schreibende  Lebensgeschichte  machte,  —  ,,The  hand-loom  weaver's  son  raving 
about  his  .biography' (DG.  83),  —  so  war  er  auch  im  allgemeinen  der  Ansicht, 
daß  man  alles  im  Dasein  eines  Künstlers,  was  nicht  unbedingt  zum  Verständnis 
seiner  Werke  gehöre,  unbeachtet  lassen  solle,  nicht  etwa  um  Konsequenzen  für  das 
seinige  zu  vermeiden,  denn  sein  Schild  ist  vollkommen  rein,  sondern  aus  der 
festen  Überzeugung,  daß  ,,the  conduct  of  life  is  to  a  great  extent  a  private  affair. 
about  which  people  will  never  quite  agree"  (ib.  239).  Dieser  Anschauung  hat  er 
in  einer  seiner  ersten  Publikationen,  dem  Aufsatze  ,,Thorvaldsen  and  his  English 
Critics",  Ausdruck  verliehen,  wenn  auch  seine  Lebensbeschreibung  des  dänischen 
Künstlers  selbst  m.  E.  manche  Züge  enthält,  die  den  theoretischen  Forderungen 
des  Verfassers  zu  widersprechen  scheinen.  Jenen  Kritikern,  die  sich  zu  sehr  mit 
Thorvaldsens  Charakter  beschäftigen,  hält  er  vor  : 

„The  statue  of  Lord  Byron  may  be  very  bad,  but  is  that  any  reason  for  telling 
every  body  that  the  sculptor  had  a  bad  temper  ?  The  drapery  of  the  ;  Christ'  may 
not  lap  quite  perfectly  in  one  or  two  places,  but  why  fly  from  that  statement  to 
the  assertion  that  the  sculptor's  morals  were,  to  use  a  very  mild  word,  uneven  \ 
The  enemies  of  Thorvaldsen  discuss  him  something  in  the  style  of  a  person  fami- 
liarly  chatting  in  löose  conversation .  .  .  ,,You've  heard,  of  course,  what  a  brüte 
he  was  to  his  father,  and  how  shamefully  he  broke  his  engagements".  This  is  bad 
enough  to  teil  very  well  with  the  profane  vulgär  ;  but  of  course  the  tone  is  one 
intolerable  to  cultivated  people.  It  is  a  tone  familiär  to  lady  novelists,  who  have, 
by  the  way,  carried  much  of  the  ?goody,  goody'  feeling  into  biography,  and  in 
whose  eyes  a  hero  must  be  perfect"  (Fortn.  Rev.  1865,  I,  217). 

Jenen,  die  des  Bildhauers  Liebesleben  mit  der  Lupe  untersuchen  wollen,  sehreibt 

er  ins  Stammbuch  : 

,,The  love  relations  of  full-grown  men  and  women  are  cabalistic  enigmas  to 
all  not  immediately  concerned  ;  and  we  have  no  more  right  to  call  a  man  unprincipled 
because  he  parts  from  a  lady  whom  he  has  courted,  than  to  do  so  because  he  turns 
C  atholic.  The  man  or  woman  has  a  right  to  speak  out  and  proclaim  a  wrong,  but 
if  neither  do  so,  if  neither  wishes  to  make  the  most  holy  of  private  passions  a  public 
question,  the  affair  remains  entirely  a  matter  of  conscience"   (ib.  221). 

Nach  längeren  Bemerkungen  darüber  wie  es  um  die  Beurteilung  englischer 
Geistesgrößen  stände,  wenn  man  in  jeden  Winkel  ihres  Lebens  hineinleuchten 
wollte  —  ,,for  it  is  a  fatal  mistake  to  imagine  that,  to  understand  a  man,  we  must 
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examine  him  in  bits11  (ib.  218)  —  legt  er  Shakespeare's  bekannte  Grabschrift  im 
Sinne  Tennyson's  aus,  dessen  Zeilen  mitgeteilt  werden  : 

,,For  now  the  poet  cannot  die,  'Proclaim  the  faults  he  would  not  show  ; 

Nor  leave  his  music  as  of  old,  Break  lock  and  seal;  betray  the  trust; 

But  round  him,  ere  he  scarce  be  cold,  Keep  nothing  sacred  ;  'tis  but  just 
Begins  the  scandal  and  the  cry  :  The  many-headed  beast  should  know" 

(ib.  226), 

und  betont  nachdrücklich  : 

„An  artist's  life  is  not  public  property,  and  should  not  be  exhumed,  except  in 
very  particular  instances"  (ib.). 

B.  hat  es  leider  unterlassen,  sein  Ideal  einer  Biographie  zu  skizzieren,  außer 
einigen  Stellen  wie  der  folgenden  : 

.Jnstead  of  finding  out  petty  actions  or  hunting  for  flaws,  a  true  biographer 
takes  a  man  as  a  whole,  nor  separates  him  from  the  background  of  the  events  and 
personages  among  which  he  lived  and  moved"  (ib.  218), 

hat  er  nur  negative  Bestimmungen  gegeben,  die  allerdings  ahnen  lassen,  was  er  sich 
unter  einer  guten  Biographie  denkt. 

Er  weiß,  daß  das  Publikum  immer  wieder  gute  Lebensbeschreibungen  verlangt, 
er  weiß  auch,  daß  man  im  allgemeinen  nicht  die  Absicht  hat,  minderwertige  Bio- 
graphien zu  verfassen,  aber  er  hält  die  allermeisten,  die  sich  mit  einem  solchen 
Werke  befassen,  für  inkompetent  dazu  : 

,,It  is  the  silly  bunglers,  with  good  intentions,  that  do  most  harm.  They  mis- 
represent  the  facts,  because  they  cannot  understand  the  men .  .  .  Well,  the  public 
can  gain  nothing  but  good  if  the  writers  of  its  biographies  be  competent  and  re- 
verentminded,  but  how  many  such  writers  have  written  books  of  such  kind  ?" 
(ib.  226). 

Er  betont,  wie  nach  dem  Tode  eines  Künstlers  ein  jeglicher,  der  ihn  etwas 
näher  zu  kennen  wähnte,  sich  zur  Abfassung  seiner  Biographie  berufen  glaubt  und 
zählt  die  schlechten  Resultate  dieser  Bemühungen  auf.  Hinsichtlich  einer  gerade 
in  England  häufigen  Erscheinung  verurteilt  er  namentlich  die  Lebensbeschreibungen, 
die  aus  der  Hand  von  Verwandten  hervorgehen  : 

,,This  is  more  especially  the  case  with  biographies  written  by  relations  ;  and 
the  cause  is  clear,  if  we  acknowledge  the  painful  truth  that,  in  ordinary  life,  our 
most  intimate  ties  are  most  frequently  born  and  nourished  by  our  weaknesses, 
and  not  our  strength.  It  is  often  the  case  that  those  who  have  been  closest  to  the 
deceased  understand  him  least,  from  no  fault  of  their  own,  but  because  they  are  too 
near  to  take  a  general  and  liberal  view  of  his  character"  l)  (ib.  216  f.). 

Wie  wir  es  schon  öfter  gesehen  haben,  so  setzt  er  auch  hier  wieder  das  Publikum 
zum  Richter  ein,  indem  er  es  auffordert,  einem  guten  Biographen  alle  Ehren  zu- 
kommen zu  lassen,  die  die  Literatur  überhaupt  zu  geben  vermag,  einen  schlechten 
aber  ohne  Gnade  zu  verdammen.  Und  er  schließt  mit  folgenden  schönen  Worten, 
die  er,  der  Nörgler,  in  der  Praxis  leider  viel  zu  wenig  vor  Augen  hatte  : 

')  Es  traf  sich,  daß  auch  B.s  erste  und  bisher  einzige  Biographie  gerade  von  seiner  nächsten 
Verwandten,  seiner  Schwägerin  Harriett  Jay,  verfaßt  wurde.  Es  ist  fraglich,  ob  sie  obige  Worte 
gelesen  hat  ;  aber  sie,  die  den  Kranken  bis  zu  seinem  Tode  pflegte,  gesteht  selbst  :  „I  suppose 
no  one  knew  him  better  than  I  did,  and  yet  even  I  was  debarred  from  the  knowledge  of  some 
•of  his  most  sacred  thoughts  and  feelings  until  he  had  been  laid  to  rest.  .  ."  (HJ.  VII). 
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„Our  literary  lares  and  penates  are  too  scanty  and  too  holy  to  be  destroyed 
without  a  protest.  Keep  them  lofty,  keep  them  pure  ;  per  mit  the  gentle  hand  to 
put  a  halo  of  fresh  dignity  and  loveliness  around  them  ;  but  suffer  no  monkey  to 
play  his  pranks  in  that  inner  Chamber  where  they  are  enshrined  !   (ib.  227). 

Aus  diesen  und  ähnliehen  Anschauungen  heraus  verurteilte  B.  z.  B.  die  seiner 
Ansicht  nach  zu  früh  publizierten  ,,R  e  m  i  n  i  s  c  e  n  c  e  s"  des  ihm  sicherlich 
nicht  allzu  sympathischen  schottischen  Philosophen,  über  den  er  nach  der  Forde- 
rung :  ,,In  biography,  as  in  many  other  departments  of  art,  we  want  a  little  more 
power  of  considering  affairs  dramatically"  folgendes  Urteil  fällt  : 

„Mr.  Carlyle  has  his  faults,  but  want  of  dramatic  force  is  not  one  of  them  ; 
and  Iiis  short-biograpies,  taken  in  the  mass,  are  perhaps  the  best  we  possess. . ." 
(ib.  218). 

Solchen  Ansichten  entstammt  auch  die  abfällige  Kritik  des  Buches 
,.J.  W.  Cross:  George  Eliot's  Life,  Letters  and  Journals1', 
von  dem  er  nach  einem  Hinweis  auf  die  gute  Aufnahme  in  der  englischen  Presse  u.  a. 

berichtet  : 

,,It  is,  none  the  less,  about  as  dreary  and  lugubrious  a  work  as  men  have  met 
with  during  the  last  decade.  Without  any  bold  unveiling  of  the  Sibyl,  we  are  made 
to  feel,  not  for  the  first  time  of  late,  that  this  biographical  habilitation  or  rehabili- 
tation  of  dead  men  and  women  is,  at  best,  an  unfortunate  business"  (LRL.  314) 

Ferner  verurteilt  er  die  Ausgrabung  der  Liebesaffären  des  Autors  der  „Cenci"  : 

,,What  have  we  gained  by  listening  to  a  word-war  concerning  Shelley's  connec- 
tlon  with  Harriett  Westbrook  ?"  (Fortn.  Rev.  ib.  226). 

Darum  schreibt  er  endlich  im  Hinblick  auf  die  vielen  kleinlichen  LTntersuchungen 

über  das  Leben  des  großen  deutschen  Meisters  : 

,, Goethe  did  and  said  a  great  many  small  things,  and  has  suffered  to  some 
extent  from  pigmy  biographers  ;  but  we  know  well  enough  by  this  time  that  Goethe 
was  a  great  man  —  albeit  by  no  means  (and  thank  heaven  for  that  !)  a  ,Jolm 
Halifax'"   (ib.  218). 

Freilich  mußte  unser  Kritiker  diese  Worte  ganz  vergessen  haben,  als  er  später 
die  bekannten  abfälligen  Äußerungen  über  Deutschlands  Dichter  schrieb  und  in 
Kapiteln  wie  „The  Amours"  (LRL  54  ff.),  „Goethe  and  Criticism"  (CT.  357  ff.), 
„Types  of  Egoism"  (ib.  347  ff.)  gerade  das  tat,  was  er  ehedem  so  sehr  gebrand- 
markt hatte. 

4.  Die  Presse. 

Als  letzte  literarische  Gattung,  durch  deren  Beurteilung  sich  B.  manche  Feinde 
zuzog,  sei  noch  die  Presse  erwähnt,  unter  welchem  Sammelnamen  hier  die  Zeitungen 
und  Zeitschriften  gemeint  sind.  Wohl  kennt  er  die  Bedeutung  dieser  Institution, 
die  Macaulay  einst  mit  den  Worten  fixiert  hatte  : 

„There  are  three  Estates  in  Parliament,  but  in  the  reporters'  gallery  there 
sits  a  fourth  Estate  far  more  important  than  they  all"  ; 

auch  er  räumt  ihr,  wie  wir  öfter  gesehen  haben,  manche  Rechte  der  Kritik  ein. 
Andrerseits  aber  gibt  es  kaum  ein  zweites  Gebiet  literarischer  Betätigung,  über 
das  er  die  Schale  seines  Zornes  so  oft  ausgegossen  hat.  Viel  persönliche  Bitterkeit 
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liegt  z.  B.  in  folgenden  Zeilen,  die  sich  nach  der  kurzen  Inhaltsangabe  des  CT.  im 
Letter  Ded.  des  „Outcast"  finden  : 

.,For  some  years  past,  moreover,  a  solemn  league  and  covenant  has  been  en- 
tered into  by  journalists,  to  coerce,  intimidate,  and  silence  all  non-union  men, 
—  id  est,  all  men  who  revolt  against  the  hideous  multiplicity  of  Cockney  scandal, 
literary  tittle-tattle,  Podsnapian  criticism,  and  noisy  playing  on  the  French  hörn" 
(Oute.  195). 

Und  nach  einer  Klage  über  die  Unehrerbietigkeit,  mit  der  die  amerikanische 
Presse  alle  großen  Geister  verfolgt,  fährt  er  fort  : 

..Here  the  same  feeling  is  rapidly  spreading.  Every  man  who  writes  a  book, 
or  who  becomes  otherwise  prominent,  is  under  newspaper  espionage.  S  war  ms  of 
busybodies  live  on  him,  follow  him,  and  even  when  they  praise,  insult  him... 
By  only  one  thing  he  is  saved  — ,  the  multiplicity  of  Iiis  antagonists,  who  destroy 
each  other.  Woe  to  him  if  he  speaks  Iiis  true  mind  on  any  subject  !  Woe  to  him 
if  he  believes  in  any  thing  beyond  the  common  judgement  of  the  hour"  (ib.)  ! 

In  sehr  deutlichen  Versen  hat  er  die  Presse  beurteilt  in  dem  langen  Gedichte 
,.The  Devil's  Gase"  (1894),  wo  er  Satan  seine  kühnsten  Gedanken  und  schärfsten 
Worte  aussprechen  lassen  kann.  B.  trifft  den  Höllengeist  auf  der  Straße,  wie  er, 
eine  Brille  auf  der  Nase  tragend,  eine  Zeitung  liest  : 

,,'Twas  the  latest  (pink)  edition  of  the  Star". 

In  vielen  Strophen  preist  Lucifer,  der  sich  mit  B.  in  eine  angeregte  Unter- 
haltung einläßt,  seine  neueste  Erfindung,  die  Presse,  als  „another  Miracle"  und 
ergeht  sich  in  Lobpreisungen  der  Klugheit  seines  „Benjamin,  the  Printer 's  Devil'"  : 

..Naught  that  God  had  done  in  darkness  Could  escape  Iiis  circumspection  ! 
All  the  evils  God  created    Now  were  patent  to  the  world..." 

Zornerfüllt  sucht  ihn  der  Dichter  zu  widerlegen  : 

Foulest  of  all  human  follies.  Is  the  Newspaper  !"  I  addedd  — 
..Art  and  all  things  fair  and  holy   Fade  at  last  before  its  breath  !"    (268  ff.). 

Sollte  man  es  glauben,  daß  der  Mann,  der  dergestalt  gegen  die  Presse  als 
Hemmnis  einer  freien  Kunst  ankämpft,  selbst  einer  der  eifrigsten  Zeitungsschreiber 
war,  die  je  in  England  gelebt  haben,  der  für  sich  selbst  und  alle  andern  absolute 
Gedanken-  und  Redefreiheit  forcierte  ! 

..Personally,  I  claim  the  right  of  free  deliverance,  free  speech,  free  thought. 
and  what  I  claim  for  myself  I  claim  for  every  human  being.  I  claim  the  right  to 
attack  and  to  defend.  I  claim  the  right  to  justify  the  Devil,  if  I  want  to"  (CT.  137). 

Außerdem*  ist  er  der  bereits  erwähnten  Ansicht,  daß  ein  wahres  Kunstwerk 
sich  trotz  der  schlechten  Kritik  Anerkennung  verschaffen  werde.  Darum  läßt  er 
die  zweite  Verteidigungsrede  Satans  unwidersprochen,  wodurch  er  stillschweigend 
seine  Übereinstimmung  mit  den  Ansichten  des  Gegners  an  den  Tag  legt  : 


,,If  thy  soul  be  just  and  gentle, 
Be  thou  sure  that  men  shall  know  it  ! 
If  thy  song  be  great  or  deathless, 
God  nor  devil  can  destroy  it .  .  . 


Light  and  Knowledge  for  the  massös, 
Speech  for  Wisdom  and  for  Folly, 
These  I  claim,  and  even  thy  zany 
May  announce  Iiis  zanyhood  \"  (270) 
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Von  seinem  oben  geforderten  Rechte  des  Angreifens  macht  B.  namentlich  der 
Presse  gegenüber  sehr  häufig  Gebrauch.  Aus  seinen  vielen  kritischen  Äußerungen 
über  sie  sei  nur  noch  die  eine  Stelle  hervorgehoben,  die  betont,  daß  keine  Zeitung 
und  kein  Kritiker  von  Vorurteilen  und  Beeinflussungen  ganz  frei  ist  : 

„One  may  calculate  to  a  nicety,  for  example,  what  effect  such  and  such  a  new 
work  will  produce  on  the  editor  of  the  ?Times',  or  of  the  ?Spectator',  or  of  the 
Saturday  Review'.  A  work  of  high  and  daring  originality,  unpopulär  in  form, 
will  be  utterly  ignored  by  the  leading  journal  [the  Times],  patronized  (if  it  contain 
no  offence  to  the  Broad  Church)  in  the  Spectator  [dem  1828  von  Robert  Stephen 
Rintoul  gegründeten  Wochenblatt],  and  gibed  and  grinned  at  in  the  Saturday  Review. 
Behind  and  beyond  the  natural  style  and  temper  of  these  professional  critics,  there 
lie  of  course  the  mysterious  workings  of  private  liking  and  prejudice.  Now  and 
then,  when  we  see  the  unpopulär  tone  taken  in  the  Times,  we  know  what  enormous 
secret  influence  must  have  been  used  to  get  that  tone  taken"  (MSp.  5). 

Zum  Schluß  mögen  noch  wenige  Einzelbeurteilungen  der  genannten  Zeitungen 
und  Zeitschriften  hier  Platz  finden. 

1.  The  Times,  das  1785  von  John  Walter  gegründete  Weltblatt,  muß  sich 
fast  bei  jeder  Erwähnung  eine  abfällige  Kritik  gefallen  lassen.  In  einem  seiner 
letzten  Aufsätze  weist  B.  z.  B.  darauf  hin,  daß  die  Zeitung  sich  erhalte  ,,by  the 
good  or  bad  passions  of  the  hour"  (Cont.  R.  99  II,  S.  783)  ;  den  härtesten  Schlag 
aber  versetzt  er  ihr  in  der  langen  Polemik  gegen  Professor  Th.  H.  Huxley,  die  sich 
in  Briefen  an  The  Times  und  The  Daily  Chronicle  abspielt.  Er  erzählt  da,  wie  das 
Blatt  ,,with  characteristic  unfairness"  am  9.  XII.  1890  einem  Briefe  Huxleys  den 
gegnerischen,  aus  seiner  eigenen  Feder  stammenden,  aber  früher  geschriebenen  und 
am  vorhergehenden  Tage  im  Daily  Chronicle  publizierten  Brief  folgen  ließ,  damit 
der  Professor  einen  neuen  Grund  habe  ,,of  raising  false  issues  on  the  subject". 
[Es  handelt  sich  dabei  um  General  Booth  und  die  Heilsarmee].  B.  stellt  dieses  Vor- 
gehen als  in  der  englischen  Presse  einzigartig  dar  und  schreibt  : 

„These,  as  we  all  know,  are  the  usual  tactics  of  the  great  organ  of  British 
Philistia.  It  cannot  be  fair  and  honest,  even  in  so  small  a  matter  as  the  printing 
of  correspondence.  From  the  day  when  it  fought  an  the  Side  of  Slavery  during  the 
American  Civil  War  to  the  day  when  it  organized  the  Pigott  forgery,  and  from  that 
day  to  the  present .  .  .  it  has  been  steadily  posing  as  the  enemy  of  human  progress 
and  human  enlightenment"   (CT.  342  f.). 

2.  Das  1855  von  John  Douglas  Cook  begonnene  literarische  und  politische 
Wochenblatt  „The  Saturday  Review"  erfreut  sich  auch  nicht  seiner 
Sympathie.  Zwar  konstatiert  er  mit  großer  Genugtung,  daß  es  fast  das  einzige 
Organ  sei,  das  sich  in  seinem  Kampfe  gegen  die  „fleshly  School"  auf  seine  Seite 
stellte.  Er  druckt  die  maßgebenden  Notizen  aus  dem  Aufsatze  „Coterie  Glory" 
im  Anhang  seines  Pamphlets  ab  und  bemerkt  dabei,  jene  Zeitung  werde  meist  von 
den  Freunden  der  genannten  Schule  benutzt,  weshalb  er  den  erwähnten  Äußerungen 
einen  besonderen  Wert  beimesse  : 

„because  they  come  from  a  quarter  which  can  certainly  not  be  accused  of 
friendliness  to  myself"   (FSch.  96). 

3.  Auch  die  1802  aus  dem  Freundschaftsverhältnisse  -  von  Jeffrey,  Lord 
Brougham  und  Sydney  Smith  hervorgegangene  „Edinburgh  Review", 
das  Viertel jahrsblatt  der  Whigs,  und  das  Tory-Organ  „The  Quarterly 


R  e  v  i  e  w",  deren  erste  Nummer  im  Februar  1809  von  W.  Gifford  ediert  worden 
war,  müssen  Angriffe  von  B.  hinnehmen.  Mehrmals  nennt  er  beide  zusammen,  so 
in  dem  harmlosen  Satze  : 

Essay- writing  appears  to  be  a  lost  art,  or  at  least  an  art  in  which  few  people 
now  take  any  interest,  except  those  scattered  individuals  to  whom  the  Quarterly 
and  Edinburgh  and  other  old-fashioned  reviews  still  form  an  inspiration"  (CT.  279). 

Über  alle  Maßen  heftig  aber  hat  er  seinem  Ingrimm  gegen  das  Tory- Blatt  in 
der  dem  LRL.  vorangestellten  ,,Dedication  To  the  Quarterly  Reviewer"  l)  vom 
Januar  1887  Luft  gemacht,  indem  er  unter  folgender  Verdrehung  des  alten  Gladia- 
torengrußes als  Motto  : 

„Ave  Caesar,  te  saluto  moriturum" 

Sätze  von  solch  persönlicher  Gehässigkeit  zusammenstellt,  wie  sie  sich  sonst  nir- 
gends mehr  bei  ihm  finden.  Hier  sind  einige  Beispiele  : 

,,Sir,  Permit  me  to  inscribe  these  Essays  to  you  as  a  slight  expression  of  the 
estimation  in  which  I  hold  you.  If  you  survive  long  enough  to  read  them  (for  the 
booksellers  report  that  you  are  fast  sinking  with  circulation  so  languid  as  to  be 
hardly  perceptible  in  the  pulsation)  they  may  perhaps  do  you  a  little  good .  .  . 
Your  time  has  come,  and  in  your  last  sickness  you  have  this  one  consolation  —  that 
you  have  been  evenly  and  triumphantly  malicious,  thoroughly  and  roundly  un- 
intelligent, from  the  first  to  the  last  of  your  career.  You  have  never  said  a  generous 
word  to  help  a  rising  reputation,  you  have  never  failed  to  crawl  obsequiously  on 
the  ground  before  every  form  of  mediocrity.  .  .  You  have  hated  progress,  derided 
originality,  insulted  every  honest  spirit  of  your  period .  .  .  Be  comforted,  however, 
by  the  assurance  that  no  critic  of  the  future  will  ever  surpass  you  in  sincerity  of  Iiis 
endeavours  to  promote  the  science  of  misconstruction  and  the  art  of  nepotism,  or 
exhibit  a  more  splendid  record  of  literary  mistakes"  (LRL.  VII). 

Und  was  B.  hier  in  der  Anrede  an  einen  Einzelnen  vorträgt,  offenbar  um  die 
Gesamtrichtung  des  ganzen  Blattes  zu  brandmarken,  das  spricht  er  nicht  weniger 
deutlich  in  folgenden  Zeilen  aus  : 

—  ,,In  literature  especially  the  extent  of  complete  ignorance  is  something 
scarcely  credible — ignorance  not  only  of  the  uneducated,  but  of  the  cultivated  and 
the  superfine.  To  illustrate  it  I  need  not  go  further  than  a  recent  number  of  the 
Quarterly  Review,  where  conventional  Morality  speaks  out  loudly  as  a 
trumpet  on  the  subject  of  the  French  nation  and  of  French  fiction .  .  .  What  is  to 
be  said  of  a  writer  (the  mouth-piece  of  a  large  class,  or  we  should  not  find  him  in  the 
Quarterly)  who  lumps  Balzac,  Flaubert,  and  Zola  together  as  writers  of  the  same 
ealibre  ?"   (CT.  328). 

Nach  der  Lektüre  solcher  Stellen  nimmt  es  uns  nicht  mehr  wunder,  wenn 
Zeitungen  und  Zeitschriften  mißbilligend  über  ihn  herfallen  oder  seiner  und  seiner 
Werke  überhaupt  mit  keinem  Worte  Erwähnung  tun. 

')  Mit  Recht  macht  W.  F.  Poole  im  Vorwort  seines  „Index"  (1882)  darauf  aufmerksam, 
daß  Giffords  Toryorgan  und  das  1853  gegründete  Methodistenblatt  „The  London  Quar- 
terly Review"  zwei  ganz  verschiedene  Zeitschriften  sind  lind  schreibt  zur  Freude  derer, 
die,  wie  auch  ich,  den  Widerspruch  in  „Allibone"  nicht  begreifen  konnten,  in  einer  Anmerkung  : 
„Allibone's  ,,D  ictionary  of  Authors"  uniformly  quotes  the  Quart.  Rev. 
Lond.  Quart.  Rev,  and  Scott's  New  York  reprint  gives  the  same  erroneous  title.  The  lapse  is 
common  in  other  American  publicatiöns,  and  is  found  in  the  work  of  some  of  our  best  biblio- 
graphers" (I.  Bd.,  S.  VIII). 
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IV.  War  Buchanan  „empfindlich''  gegen  die  Kritik? 

Im  Anschluß  an  Walker' s  Behauptung  : 

„In  Iiis  heart  hating  no  man,  the  poet  has  throughout  his  career  been  at  daggers- 
drawn  with  men  of  all  classes,  creeds,  and  professions,  for  the  simple  reason  that, 
concomitant  with  the  growth  and  maturity  of  his  general  point  of  view,  he  has 
retained  an  almost  childish  sensitiveness  to  criticism,  and  a  fantastical  hatred  of 
what  he  has  deemed  critical  injustice"  (St.  W.  S.  5), 

schneidet  Henry  Murray  die  Frage  an,  ob  B.  der  Kritik  gegenüber  empfindlich 
war  und  bezeichnet  die  oben  hervorgehobenen  Worte  als  ,,a  curiously  wrong- 
headed  statement,  proceeding,  as  it  does,  from  the  pen  of  a  writer  who  was  for  some 
years  one  of  B.s  personal  friends"  (S.  17). 

Indem  er  einen  scharfen  Unterschied  zwischen  dem  Hasse  gegen  ungerechte 
Kritik  als  solche  und  der  persönlichen  Empfindlichkeit  für  falsche  Beurteilung 
zu  machen  sucht,  fährt  er  fort  : 

„As  a  matter  of  fact,  I  have  never  met  a  man  more  serenely  indifferent  to 
criticism,  merely  as  criticism,  than  was  B. .  .  .  the  motive  of  his  polemical  activity 
is  to  be  sought  in  the  second  of  Mr.  Stodart  Walker's  Statements,  not  in  the  first. 
B.  hated  ^critical'  as  he  hated  all  other  form  of  injustice,  and  as  he  hated  ignorance, 
arrogance,  presumption,  bad  faith,  and  tawdry  sham  enthusiasm .  . . "    (S.  17). 

Das  letztere  trifft  sicherlich  vollkommen  zu,  schließt  aber  Walker's  Behauptung 
nicht  aus  ;  und  ich  glaube,  die  bis  jetzt  erwähnten  Äußerungen  unseres  Dichters, 
die  so  viel  persönliche  Gereiztheit  und  persönlichen  Mißmut  zutage  treten  lassen, 
zeigen  deutlich  genug,  daß  die  Wahrheit  doch  auf  der  Seite  von  Murrays  Gegner 
liegt.  Zwar  sind  die  schon  erwähnten  Rechtfertigungsbriefe  B.  an  die  Redaktion 
der  „Academy"  und  manche  andere  in  freundlichem,  sogar  humorvollem  Tone  ge- 
halten, zwar  lassen  sich  in  seinen  Werken  genug  Stellen  ähnlich  der  folgenden  finden: 

„Moreover,  I  have  never  yet  discovered  in  myself,  or  in  any  man,  any  gift 
which  entitles  me  to  despise  the  meanest  of  my  fellows"  (Oute.  193) 

—  in  den  vielen  Tausenden  von  Blättern  stehen  ja  Belege  für  die  sich  wider- 
sprechendsten Ansichten  — ,  aber  es  überwiegen  doch  bei  weitem  die  eine  Klage 
über  die  böse  Kritik  enthaltenden  Äußerungen,  in  welchen  er  sich  als  den  „Ishmael" 
der  Menschheit  bezeichnet,  als  einen  Verfolgten,  der  um  Brot  bettelte,  und  dem 
man  Steine  gab. 

Welch  bitterer  Zug  geht  durch  den  ganzen  Dedikationsbrief  im  Anhang  des 
„Outcast"  !  Wie    viel  Wehmut  spricht  aus  Zeilen  wie  den  folgenden  : 

„You  are  lonely  in  the  great  solitude.  I  am  lonelier  still  in  the  great  world. 
We  both  preserve  our  illusions .  .  .  But  you  have  been  spared  persecution,  mis- 
understanding,  misconeeption .  .  .  My  life  has  been  a  weary  fight  for  breacl .  . . 
The  self-authorized  critical  Pilots,  who  haunt  the  shallows  of  journalism,  have 
agreed  that  I  am  a  factious  and  opinionated  Mariner,  doomed  like  my  own  Dutch- 
man  [der  „Outcast"]  to  eternal  damnation,  because  like  my  prototype  I  have 
once  or  twice  been  provoked  to  violent  language.  For  nearly  a  generation  I  have 
suffered  a  constant  literary  persecution . .  .  Few  men .  . .  have  had  to  struggle 
Ii  arder  even  for  the  merest  food  and  air"   (ib.  191  f.). 

Was  anders  als  verhaltener  Zorn  liegt  in  den  Worten,  die  sich  im  Anschluß 
an  die  Behauptung  finden,  die  Kritik  behandle  den  „Cockney"  nobel,  dem  „Pro- 
vincial"  aber  glaube  sie  alles  bieten  zu  dürfen  : 
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„Call  him,  if  at  loss  for  an  adjective,  a  scrofulous  Scotch,  or  Irish,  or  Manx 
poet.  And  then,  should  the  poor  Provincial,  irritated  by  your  ill-treatment  of  him, 
retaliate  by  calling  you  a  fleshly  poet,  or  asociety  journalist,  or  a  chirpy  smoking- 
room  critic,  or  a  Bank-Holiday  young  man,  you  are  still  free  to  hold  up  your  hands 
and  exclaim,  5How  provincial  !   how  ill-bread  !   how  barbarous'  !"   (CT.  231). 

Und  wenn  diese  klaren  Anspielungen  noch  nicht  deutlich  genug  sein  sollten, 
so  möge  man  außerdem  einige  Strophen  aus  dem  I.  Gesänge  des  Gedichtes  „The 
Devil's  Case"  lesen,  wo  B.  seine  Unterhaltung  mit  Satan  erzählt  und  dartut,  wie  er 
selbst,  „the  Interviewer",  genau  so  verkannt  und  verabscheut  sei  wie  der  Höllen- 
geist, „the  Interview'd"  : 

I,  the  Interviewer,  hated  Where  the  stainless  laurel-wearers 

Cordially  by  cliques  and  critics,  Wander  innocent  and  nude .  .  . 

Rail'd  at  in  a  hundred  journals  Neither  of  us,  I  assure  you, 

As  a  Scotchman  lost  and  lorn .  .  .  Has  been  reasonably  treated  ; 

I,  the  Interviewer,  banished  Neither  of  us  is  so  naughty 

From  the  Eden  of  the  Poets,  As  the  public  prints  assever" 

(BP.  II,  244). 

Ja,  er  wird  durch  die  fortdauernden  Angriffe  ganz  nervös,  überreizt  ;  das 
zeigt  sich  in  seiner  steten  Furcht,  man  werde  sein  neues  Werk  wieder  mißverstehen 
und  falsch  beurteilen.  Zwei  der  in  solchem  Zustande  geschriebenen  Äußerungen 
mögen  den  Schluß  dieses  Paragraphen  bilden  : 

Im  Anhang  des  Gedichtes  „The  Drama  of  Kings"  bittet  er  : 

„For  this  new  experiment  in  poetic  realism  the  writer  asks  no  favour  but  one 
—  a  quiet  hearing.  He  has  a  faint  hope  that  if  readers  will  do  him  the  honour  to 
peruse  the  work  as  a  whole,  and  then  patiently  conternplate  the  impression  left  in 
their  own  minds,  the  first  feeling  of  repulsion  at  an  innovation  may  give  place  in 
the  end  to  a  pleasanter  feeling"   (S.  471). 

Und  nahe  am  Schlüsse  des  Dedikationsbriefes  im  „Outcast"  lesen  wir  : 

„I  will  wager  you.  .  .  the  whole  set  of  Chambers'  English  Poets  to  one  of  your 
far  more  precious  letters,  that  this  book  [the  Outcast]  is  either  universally  boy- 
cotted  or  torn  into  shreds,  that  its  purpose  is  misunderstood,  and  that  above  all. 
it  is  impeached  on  the  ground  of  its  ^morality'"  (Oute.  200). 


§  6.  Religiöse,  moralische  und  soziale  Ansichten. 

Von  der  einschneidendsten  Bedeutung  für  das  Verständnis  B. scher  Kritik 
sind  schließlich  die  aus  seinem  Religionssystem  hervorgehenden  moralischen  und 
sozialen  Ansichten  des  Autors.  Robert  B.  erscheint  im  weitaus  größeren  Teile 
seiner  gesamten  Dichtung  als  ein  religiöser  Poet.  Im  Elternhause  hatte  man  die 
religiöse  Erziehung  des  Sohnes  vollständig  vernachlässigt.  Bewußt  oder  unbewußt 
war  Rousseaus  System  zugrunde  gelegt  worden  ;    denn  er  sagt  selbst  : 

„I,  for  my  part,  who  was  nourished  on  the  husks  of  Socialism  and  the  chill 
water  of  Infidelity,  who  was  born  in  Robert  Owen's  new  Moral  World,  and  who 
scarcely  heard  even  the  name  of  God  tili  at  ten  years  of  age  I  went  to  godly  Scot- 
land,  have  been  God-intoxieated  ever  since  I  first  saw  the  Mountains  and  the 
Sea"   (ib.  199). 
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Aus  diesem  Grunde  hat  er  nicht  nur  seit  der  Abfassung  des  ersten  größeren 
zusammenhängenden  Werkes  „The  Book  of  Orm"  (1870),  von  dem  er  berichtet: 
„that  it  strikes  the  personal  keynote  to  all  his  works"  (s.  St.  W.  62),  bis  zur  letzten 
Schaffensperiode  immer  wieder  tief  religiöse  Stoffe  verarbeitet,  sondern  auch  Re- 
ligion und  Dichtung  in  denselben  engen  Zusammenhang  gebracht,  in  dem,  seiner 
Ansicht  nach,  Kirche  und  Bühne  stehen  : 

,,Literature  cannot  be  divorced  from  life,  any  more  than  poetry  can  be  divorced 
from  religion.  The  two  are  one.  A  man  is  great  or  wise,  not  because  by  humouring 
his  reputation  he  succeeds  in  hocussing  the  World  into  an  opinion  of  his  greatness 
or  wisdom . .  .  but  because ...  he  is  saner  than  his  fellows  in  the  purest  sanity  of 
goodness  and  love"   (LRL.  384). 

Daher  ist  auch  nach  seinem  Dafürhalten  die  landläufige  Rangordnung  der 
Dichter  einseitig  ;   der  anzulegende  Maßstab  muß  ein  religiöser  sein  : 

,,The  criterion  of  poetry  is  its  religious  truth  —  its  agreement  or  discord,  in 
other  words,  with  the  sum  of  knowledge  which  Humanity  has  been  diligently 
accumulating  from  time  immemorial .  .  . "   (ib.  49). 

Auch  war  sein  ganzes  Leben  ein  stetes  Ringen  nach  Wahrheit ;  keines  der  vor- 
handenen Religionssysteme  genügte  ihm  : 

,,There  dwells  within  all  creeds  of  mortal  birth, 

That  die  and  fall  to  earth, 
A  higher  element,  a  spark  most  bright, 

Of  primal  truth  and  light  —  ; 
No  creed  is  wholly  false,  old  creed  or  new, 

.Since  none  is  wholly  true"  (B.P.  II,  52). 

Durch  tiefe  Zweifel  ist  er  gegangen  ;  zwischen  den  äußersten  Extremen  schwankt 
sein  Glaube  hin  und  her.  Stets  aber  siegt  das  Vertrauen  in  einen  allwaltenden 
Gott  und  in  ein  besseres  unsterblich  Teil  im  Menschen,  vom  versöhnenden  Schlüsse 

des  ,,Book  of  Orm"  : 

,,And  in  a  voice  of  most  exceeding  peace 

The  Lord  said  (while  against  the  Breast  Divine 

The  Waters  of  Life  leapt,  gleaming,  gladdening)  : 

,The  Man  is  saved  ;  let  the  Man  enter  in  !"    (ib.  I,  264), 

bis  zum  Ende  eines  seiner  letzten  Gedichte,  ,,The  Devil's  Sabbath"  : 

.,The  Love  that  ever  passeth  away  is  the  Love   (like  thine  and  mine  !) 
That  evermore  abideth  on  in  the  heart  of  the  Love  Divine  !"      (ib.  II,  413), 

sodaß  mit  Recht  auf  der  Schlußseite  seiner  Gedichtsammlung  die  Worte  stehen  : 

„The  Last  C  r  y. 
„Forget  me  not,  but  come,  0  King,        And  find  me  softly  slumbering 

In  dark  and  troubled  dreams  of  Thee,    Then,  with  one  waft  of  Thy  bright  wing, 

Awaken  me  !"    (ib.  II,  432). 

In  dieser  Abhandlung  können  B.s  religiöse  Ansichten  nur  soweit  in  Frage 
kommen,  als  sie  seine  literarische  Kritik  beeinflussen.  Aber  es  sei  doch  kurz  darauf 
hingewiesen,  daß  er  durch  manche  Äußerung,  die  seinen  religiösen  Kämpfen  ent- 
sproß, oder  die  die  Konsequenz  seiner  Betrachtung  gewisser  Erscheinungen  im  kirch- 
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liehen  und  sozialen  Leben  war,  heftig  anstieß,  und  sich  die  Vertreter  der  katholischen 
und  anglikanischen  Kirche  zu  Feinden  machte.  Wenn  er  z.  B.  in  seiner  Verteidigung 
gegen  solche  Blätter,  die  ihm  vorwarfen,  das  Drama  ,,A  Nine  Day's  Queen"  gebe 
dem  Publikum  Gelegenheit,  den  darin  auftretenden  Bischof  zu  verhöhnen  und  aus- 
zupfeifen l),  die  Worte  schreibt  : 

,,I  wish  to  ask,  in  the  name  of  common  sense,  what  reason  there  is  that  the 
stage  should  spare  the  Church,  seeing  that  the  Church  has  been,  and  still  remains, 
the  implacable  enemy  of  the  Stage — nay,  of  Art  and  Poetry  in  general?  I  wish  to 
demand  on  what  ground  the  Drama  is  to  hush  up  the  monstrous  crimes  of  Religion, 
when  Religion  parades  so  libellously  the  veriest  follies  of  the  Drama"  (LRL.  339)  ; 

oder  wenn  er  den  allseitig  hoch  verehrten  Kardinal  Newman  sehr  scharf  angreift, 
so  ist  es  begreiflich,  daß  solche  Ausfälle  auf  der  gegnerischen  Seite  die  heftigste 
Mißbilligung  gefunden  haben. 

Und  wenn  er  in  seinem  Drange  alles,  was  ihn  bewegte,  der  Welt  im  poetischen 
Gewände  darzubieten,  die  oft  herb  kritisierten  Zeilen  schrieb  : 

,,Father  on  Earth,  for  whom  I  wept  bereaven, 

Father  more  dear  than  any  father  in  Heaven"  *)    (B.P.  II,  206), 

wenn  er  die  Litaneien  der  Kirche  nachahmt,  das  Pater  Noster  verunziert  und  u.  a. 
darin  die  Bitte  ausspricht  : 

,,Thou  hast  set  these  Rulers  above  us,  to  bind  us,  to  blind  our  eyes, 
Thou  hast  sent  these  Priests  to  Iure  us  with  creeds  and  dogmas  and  lies, 
Thou  hast  built  Thy  Church  on  the  sands  still  shifting  and  tremulous  ; 
From  Churches,  and  Priests,  and  Liars,  good  Lord,  deliver  us"     (ib.  II,  277), 

wenn  er  endlich  für  Gott  selbst  einen  Richter  sucht  und  sein  Gedicht  „The  Wan- 
dering Jew"  mit  den  Worten  schließt : 

,,God  help  the  Christ  that  Christ  may  help  us  all"      (ib.  II,  242), 
so  konnte  es  nicht  ausbleiben,  daß  ernst  denkende  Leute  die  Köpfe  schüttelten 
und  auch  der  übrigen  literarischen  Produktion  des  merkwürdigen  Mystikers  skep- 
tisch gegenüberstanden. 

I.  Literary  „Morality". 

Hinsichtlich  der  Moralität  der  Bücher  steht  unser  Kritiker  im  allgemeinen 
auf  einem  strengen,  puritanischen  Standpunkte,  der  sich  jedoch  von  der  land- 
läufigen Art,  den  Gegenstand  eines  Buches  ins  Auge  zu  fassen,  insofern  scharf  unter- 
scheidet, als  B.  sich  auf  die  Ehrlichkeit  der  Darstellung  als  Gradmesser  stützt. 

')  Er  erwähnt  die  Kritik  der  „Independance  beige"  :  „Le  röle  de  l'eveque  de  Winchester 
est  sacrifie  a  l'indignation  publique,  qui,  apres  avoir  applaudi  l'acteur,  accable  de  ses  sifflets 
et  de  ses  grognements  le  personnage  antipathique .  .  ."  als  die  eines  „friendly  foreign  journal" 
(LRL  338). 

2)  B.  hat  die  Erklärung  zu  dieser  Stelle  in  einem  Zeitungsaufsatze  gegeben,  den  H.  J. 
vorsichtig  als  ,,a  quaint  interview"  bezeichnet.  Unter  dem  Titel  „ Robert  B.  Inter- 
views Himself"  stellt  er  sich  selbst  die  Frage,  was  er  sich  bei  jenen  Zeilen  gedacht  habe, 
und  er  antwortet  :  „What  I  meant  is  expressed  in  my  previous  answer  [nämlich  .  .  .personally, 
again,  I  have  no  interest  in  a  God  outside  of  myself  whom  so  many  say  they  „love",  to  meet 
that  God  I  would  not  care  to  step  one  foot  beyond  the  grave.  I  wish  to  be  reunited  to  those 
I  have  loved,  and  who  have  loved  me.  All  Heaven,  all  hope,  all  faith,  all  continuance,  is  merely 
an  image  of  my  own  personality,  my  own  love  !].  I  meant,  that  it  is  impossible  to  love  what 
is  beyond  our  comprehension.  To  love  God  is  to  love  the  mystery  of  one 's  own  existence" 
(Mitget.  in  H.  J.  S.  262  ff.). 
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Besonders  ausschlaggebend  für  diese  Ansicht  ist  einer  seiner  ersten  Aufsätze,  der 
unter  dem  Titel  „Immorality  in  Authorship"  im  VI.  Bande  der  Fortn.  Rev.  (1866, 
S.  289  ff.)  veröffentlicht  worden  war  und  später  in  stark  erweiterter  Form  als 
,,Literary  Morality"  dem  Buche  DG.  einverleibt  wurde.  Die  wichtigsten  Gedanken 
dieser  Abhandlung  sind  folgende  : 

Während  wir  dem  Privatleben  eines  Mannes  gegenüber  keinerlei  Richteramt 
besitzen,  sollen  seine  Bücher  einer  scharfen  Kontrolle  unterzogen  werden  ;  denn 
,,books  are  a  public  property,  and  their  effect  is  a  public  question"  (DG.  239). 
Um  aber  hinsichtlich  der  Beurteilung  von  Schriften  überhaupt  zu  einem  Resultate 
zu  gelangen,  muß  vorher  zweierlei  genau  festgelegt  sein  : 

1°  die  Frage  selbst  :  welche  Bücher  sind  unmoralisch  ;   „what  books  have  a 
pernicious  effect  on  readers  fairly  qualified  to  read  them  ?" 

2°  zwei  Einigungspunkte,  von  denen  Dichter  und  Leser  ausgehen  müssen  : 

a)  ,,that  no  book  is  to  be  judged  immoral  by  any  other  rule  than  its  effect 
upon  the  moral  mind  ; 

b)  that  the  moral  mind .  .  .  is  one  consistent  with  a  certain  Standard  accepted 
or  established  by  itself ,  and  situated  at  a  decent  height  above  prejudice. 
Bigotry  is  not  morality"    (ib.  240). 

Das  ausschlaggebende  Kriterium  für  die  Moralität  eines  Buches  ist  demnach, 
gemäß  B.s  Ansicht,  die  ,, Aufrichtigkeit"  der  Darstellung.  Es  soll  also  nicht  etwa 
Moral  gepredigt  werden,  die  Stärke  der  Tendenz  ist  sogar  ein  negativer  Gradmesser 
jeder  literarischen  Produktion  :  ,,The  higher  the  spiritualization  the  less  the  need 
of  direct  teaching  ;  the  smaller  the  artist,  the  more  his  need  to  sermonize"  (ib.  18)  — , 
sondern  die  Wahrheit  muß  zur  Darstellung  gelangen.  Diesen  Gedanken  hat  der 
Autor  in  den  verschiedensten  Variationen  sehr  häufig  ausgesprochen,  nachdem  er 
ihm  zunächst  folgende  Form  verliehen  : 

,, Morality  in  literature  is,  I  think,  far  more  intimately  connected  with  the 
principle  of  sincerity  of  sight  than  any  writer  has  yet  had  the  courage  to  point  out" 
(ib.  240). 

Er  verlangt  von  jedem  Schriftsteller  vor  Beginn  irgendeines  Werkes  die  Beant- 
wortung der  Frage  : 

,,Have  I  a  right  to  say  these  things  ?  Do  I  believe  in  them  with  all  my  faculties 
of  belief  %  Is  my  heart  in  them,  and  am  I  sure  that  I  Widerstand  them  clearly  % 
(ib.  241). 

Dabei  kommt  es  gar  nicht  darauf  an,  ob  diese  vom  Schriftsteller  adoptierte 
,, Wahrheit"  etwa  der  allgemein  geltenden  widerspricht,  oder  ob  der  Gegenstand 
der  Abhandlung  als  unmoralisch  gilt,  die  Natur  greift  hier  helfend  ein  : 

,,An  immoral  subject,  treated  with  the  power  of  genius  and  the  delicacy  of  art, 
delights  and  exalts  us  ;  in  the  pure  white  liglit  of  the  author's  sincerity,  and  the 
delicate  tints  of  literary  loveliness,  the  immoral  point  just  shows  distinctly  enough 
to  impress  purely  without  paining"  (ib.  243  f.). 

Alle  diese  Bemerkungen  B.s  beziehen  sich  also  auf  solche  Leser,  die  weder 
von  einem  gemeinhin  als  unmoralisch  bezeichneten  Gegenstande  ohne  weiteres 
abgestoßen  werden  noch  von  einem  unaufrichtig"  geschriebenen  Buche  Verderbnis 
erfahren,  auf  ,, einigermaßen  zum  Lesen  befähigte  Leser",  wie  es  oben  ausgedrückt 
wurde.  Für  die  „unqualifizierten"  schreibt  er  nicht.  Diese  müssen  eben  alle  ihnen 
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gefährlichen  Werke  aus  der  Hand  lassen  und  für  sie  eigens  hergestellte  „Schul- 
ausgaben" benützen  : 

„Certain  books  of  great  worth  are  of  course  highly  injurious  to  minds  unquali- 
fied  to  read  them.  Out  of  Boccaccio.  .  .  many  young  men  get  nothing  but  evil. 
He  who  has  gained  no  Standard  of  Iiis  own,  or  whose  ideas  of  life  are  base  and 
brutal,  had  better  content  himself  with  Messrs.  Chambers's  expurgated  Shakespeare 
and  the  good  books  lent  out  of  the  local  library"  (ib.  245). 

Dem  gefestigten  Leser  aber  —  „who  has  gained  a  Standard  of  his  own"  — 
kann  keines  dieser  Bücher  Schaden  bringen,  seine  Seele  fühlt  ja  bei  unredlicher 
Darstellung  diesen  Mißstand  sofort  heraus  ;  und  der  Mann,  der  sich  durch  ein  Buch 
verderben  läßt,  richtet  sich  selbst  : 

„It  is,  in  fact,  only  on  account  of  sensualists  and  fools  that  one  now  and  then 
wishes  to  throw  some  of  his  best  books  in  the  fire"  (ib.  246). 

Vom  Standpunkte  des  gefestigten  Lesers  aus  erfahren  die  gewöhnlich  als  un- 
moralisch angesehenen  Werke  der  Weltliteratur  eine  vollkommene  Umwertung. 
Die  Satiren  des  Petronius  und  des  J  u  v  e  n  a  1  sind  durchaus  nicht  un- 
moralisch ;  denn  sie  schildern  zwar  sehr  traurige,  aber  wahre  Verhältnisse,  deren 
Kenntnis  uns  förderlich  wird  : 

„As  it  is,  History  steps  up,  and  makes  Petronius  moral.  When,  in  the  sixth 
satire,  Juvenal  vents  his  thunderous  spieen  on  women,  who  is  not  hurried  along  to 
the  end  ?  and  who  does  not  feel,  that  the  cry,  Coming  when  it  did,  was  a  sincere 
and  salutary  one  ?" 

Catullus  hingegen  ist  wirklich  unmoralisch,  weil  er  selbst  zeigt,  daß  er 
Besseres  hätte  leisten  können  : 

„His  grossness  is  all  purposeless,  weak,  insincere,  adopted  in  imitation  of  a 
society  to  which  he  was  made  immeasurably  superior  by  the  strength  of  that  one 
passion"   [seine  Liebe  zu  Lesbia]. 

Viele  neufranzösischen  Schriftsteller  muß  er  wegen  unredlicher  Darstellung 
in  einem  Teile  ihrer  Werke  als  unmoralisch  bezeichnen,  so  z.  B.  George  Sand, 
„because  she  is  not  always  sincere;"  V  i  g  n  y,  weil  sein  „Chatterton"  psycholo- 
gische und  soziale  Unmöglichkeiten  aufweist. 

In  der  zeitgenössischen  englischen  Literatur  tritt  diese  Immoralität  unserm 
pessimistischen  Kritiker  in  allen  Formen  entgegen,  weil  seiner  Ansicht  nach  auf 
allen  Gebieten  literarischer  Betätigung  Unredlichkeit  der  Darstellung  herrscht. 
Daher  folgende  scharfe  Verurteilung  : 

„The  immorality  I  complain  of  in  modern  books  is  their  untruth  in  matters 
affecting  private  conduct,  their  false  estimates  of  character,  the  false  impressions 
they  convey  concerning  modern  life  in  general,  and  especially  with  regard.  to  the 
relations  between  the  sexes"  (ib.  262  f.). 

Als  Heilmittel  gegen  diese  Ansteckungsgefahr  empfiehlt  B.,  seinen  Aufsatz 
schließend,  außer  einer  ernsten,  angemessenen  Kritik  die  Erziehung  des  Leser- 
kreises zu  dem  von  ihm  in  der  Abhandlung  dargelegten  und  begründeten  Stand- 
punkte : 

„The  one  way  is  to  apply  the  purely  literary  test,  and.  convince  the  public 
that  the  question  of  immorality  need  not  be  discussed  at  all,  since  it  is  settled  by 
the  decision  that  the  work  under  review  is  not  literature"  (ib.  267). 
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Diesen  ernsten  puritanischen  Standpunkt  des  Fünfundzwanzigjährigen  hat 
unser  Kritiker  während  seines  ganzen  Lebens  streng  festgehalten  und  daher  so 
manches  Buch  verurteilt,  das  andere  kräftig  lobten. 

„Loathing  Calvinistic  theology,  he  iemained  a  Calvinistic  moralist  to  the 
end  of  the  chapter  ;  and  that  morality  impregnates  every  serious  utterance  on 
life  and  its  mysteries  that  ever  feil  from  his  pen," 

sagt  sein  Freund  Henry  Murray  (p.  10),  der  uns  auch  von  seinen  Kämpfen  mit 
B.  hinsichtlich  eines  von  ihm  als  viel  zu  scharf  gerügten  Fundamentalsatzes  des 
Kritikers  berichtet,  den  wir  im  Dedikationsbrief  des  „Outcast"  finden  : 

,,A  poet,  to  my  thinking,  is  a  Prophet  and  a  Propagandist,  or  nothing  ;  and 
to  be  a  Propagandist  or  a  Poet,  is  to  be  cursed  in  the  market  place,  not  crowned 
in  the  forum"   (Oute.  198). 

Zu  B.s  Ruhme  muß  aber  gesagt  werden,  daß  er  nicht  einseitig  an  diesem 
alle  ihm  unmoralisch  erscheinende  Bücher  verdammende  Prinzip  festhielt,  sondern 
bereitwilligst  nachgab,  wenn  höhere  Interessen  im  Spiele  waren.  Das  schönste 
Beispiel  dafür  ist  sein  von  Murray  der  ,,Areopagitica"  Miltons  als  ebenbürtig  sur 
Seite  gestelltes  Pamphlet  ,,On  descending  into  Hell ;  a  Protest  against  Over- 
legislation  in  Matters  Literary",  in  dem  er  als  einziger  Verteidiger  für  den  wegen  der 
Publikation  einer  englischen  Übersetzung  der  Romane  Zolas  verurteilten  Ver- 
leger Henry  Vizetelly  (1820 — 1894)  eingetreten  ist.  Für  uns  kommt  in  diesem 
Schreiben  hauptsächlich  folgendes  in  Betracht  :  B.  spendet  dem  Getadelten  hohes 
Lob  ;  er  weist  auf  seine  Verdienste  auf  allen  Gebieten  der  Kunst  hin,  nimmt  mehr- 
mals Gelegenheit,  die  seinem  Verlag  entstammenden  bedeutenden  Werke  der 
Weltliteratur  aufzuzählen  und  kurz  zu  charakterisieren,  so  namentlich  da,  wo  er 
den  vom  Sekretär  des  Vigilance  Committee  als  corpus  delicti  vorgezeigten  Katalog 
Vizetellys  bespricht  und  von  dem  genannten  Beamten  sagt  : 

,,Does  Mr.  Cook.  .  .  see  no  difference  between  even  ,,La  Curee"  or  ,, Madame 
Bovary"  and  the  sealed-up  books  sold  sometimes  in  Holywell  Street  ?  l)  It  seems 
to  me  that  it  would  be  as  rational  to  consult  the  first  area-haunting  policeman  on 
the  ethical  quality  of  literature,  as  to  aeeept  the  evidence  of  a  censor  who  is  either 
a  mischief-maker  or  an  ignoramus"   (CT.  113). 

Und  was  er  hier  gegen  den  Sekretär  vorbringt,  wiederholt  er  in  den  verschieden- 
sten Formen  gegen  die  ganze  Institution.  2)  Er  nennt  sie  eine  neue  Inquisition, 

,,a  curious  conclave,  composed  of  all  phases  of  character  and  opinion,  with 
Justice  Shallow  as  chief  Inquisitor,  and  Messrs.  Dogberry  and  Verges  as  watch- 
men  in  ordinary"   (ib.  107). 

Er  zählt  ihre  die  Gedankenfreiheit  unterdrückenden  ,, Statuten"  auf,  deren 
Kern  er  an  anderer  Stelle  folgendermaßen  brandmarkt  : 

„The  flourishing  Puritan,  apt  pupil  of  old  Rome  in  persecution,  has  decided 
that  Free  Thought  is  to  be  silenced,  and  the  Arbor  Scientiae  cut  down  and 
burned"   (ib.  102). 

1)  Eine  alte  Straße  in  London,  in  deren  alten  book-stalls  man  sowohl  neue  billige  Bücher 
als  auch  solche  von  „sehr  zweifelhafter  Güte"  kaufen  kann  (E.  R.  L.  II,  1410). 

2)  Die  „National  Vigilance  Association"  gibt  als  eine  Gesellschaft  zur  Förderung  der 
Volksmoral  seit  1887  bei  W.  A.  Coote  ein  eigenes  Organ  „The  Vigilance  Record"  heraus.  Die 
von  B.  spöttisch  erwähnten  Mitglieder  des  Komitees  Justice  Shallow  [Merry  W.  u.  Henry  IV,  2] 
und  Dogberry  and  Verges  [Much  Ado]  sind  natürlich  Typen  für  bornierte  Richter  und  Aus- 
führungsorgane. 
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Dann  wendet  er  sich  der  Person  des  erwähnten  französischen  Schriftstellers 
zu,  dessen  Standpunkt  er  zu  rechtfertigen  sucht,  obwohl  er  immer  wieder  darauf 
hinweist,  daß  er  ihn  durchaus  nicht  teile  : 

,,A  certain  Mr.  Emile  Zola,  whom  superficial  criticism  persists  in  classing  among 
the  votaries  of  pleasure,  is  a  dreary  and  dismal  gentleman  whose  mind  is  solely 
exercised  on  questions  of  moral  drainage  and  social  sewerage ...  I  went  there 
lately  with  him  ;  and  held  my  nose ...  I  had  recognised,  however,  that  the  man 
was  right  in  some  measure,  and  that  the  drains  were  bad ...  I  have  never  held  (and 
I  do  not  hold  now)  the  opinion  that  drainage  is  a  fit  subject  for  Art .  .  .  indeed, 
I  have  always  been  puritan  enough  to  think  pornography  a  nuisance.  It  is  one 
thing,  however,  to  dislike  the  obtrusion  of  things  unsavoury  and  abominable,  and 
quite  another  to  regard  any  allusion  to  them  as  positively  criminal.  .  .  [Zola's] 
zeal  may  be  mistaken,  but  it  is  self-evident  ;  his  information  may  be  horrible, 
but  it  is  certainly  given  in  all  good  faith  ;  and  an  honest  man  being  the  rarest  of 
phenomena  in  all  literature,  this  man  has  my  sympathy — thoughmy  instinctis  to 
get  as  far  away  from  him  as  possible"   (ib.  103). 

Uber  das  ,, Verbrechen"  Vizetellys  sagt  er: 

„His  crime  is  that  he  has  not  presumed  the  business  of  Publishing  to  include 
the  prerogatives  of  a  censor  morum  ;  that  he  has  published  in  the  English  lan- 
guage  what  nearly  every  educated  person  reads  in  the  French,  that,  in  a  word, 
he  has  introduced  to  the  uninitiated  the  works  of  Emile  Zola  and  one  or  two 
writers  of  doubtful  decency"   (ib.  111). 

Scharf  verwirft  er  die  sonderbare  Urteilsbegründung  der  Vigilance  Association  : 

„The  argument  that  they  bring  „blushes  to  the  cheek  of  a  young  person" 
is  irrelevant.  They  are  not  written  for  the  young  person  ;  and  if  they  are,  the  young 
person  will  get  at  them,  now  and  for  ever,  in  spite  of  the  policeman.  Criticise  them, 
attack  them,  point  out  their  deformities  as  much  as  you  please,  and  as  much  as  I 
myself  have  done  ;  but  do  not  imagine  that  you  will  purify  the  air  by  suppressing 
literature,  or  that  you  can  make  people  virtnous  by  penal  causes  and  Acts  of  Par- 
liament"   (ib.  114). 

Nach  langen  Abschweifungen  kommt  der  Kritiker  auf  seinen  eigentlichen 
Gegenstand  zurück  in  mehreren  zusammenfassenden  Kapiteln,  deren  Inhalt  in 
Kürze  folgender  ist  : 

1.  Da  das  Böse  und  Sclüechte  nun  einmal  existiert,  hat  es  auch  ein  Recht, 
einen  Platz  in  Literatur  und  Kunst  zu  beanspruchen  ;  wir  können  es  nicht 
umgehen  : 

,,We  shall  never  be  redeemed  by  closing  up  all  books,  by  pretending  (in  the 
face  of  our  knowledge  to  the  contrary)  that  there  is  no  such  thing  as  Sin  at  all" 
(ib.  130). 

2.  Schlechte  Bücher  können  eine  gefestigte  Seele  nicht  beschmutzen  : 

,,A  thoroughly  unclean  book  is  almost  unvariably  a  thoroughly  foolish  one.  .  . 
The  sense  of  the  absurd,  in  fact,  is  the  granum  solis  which  keeps  literature  whole- 
some .  .  .  Nihil  humani  a  me  alienum  puto,  nothing  in  literary  humanities  injures 
me  one  hair.  My  eyes  are  yonder  on  Mount  Pisgah  and  though  I  yearn  for  the 
region  of  stainless  snow  I  know  my  way  lies  through  this  mud"  (ib.  131). 
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3.  Vor  allem  können  die  von  Vizetelly  publizierten  Bücher  niemand  in  England 
schaden  ;  es  gibt  drei  Gruppen  von  Menschen,  die  von  ihnen  unbeeinflußt  bleiben  : 

„In  this  country,  I  believe,  only  two  classes  are  specially  pornographic  :  those 
who  never  read  at  all.  .  .  and  those  who  are  sufficicntly  wealthy  to  buy  and  read 
editions  de  luxe.  Mr.  Vizetelly's  publications  cannot  affect  the  former  classes, 
and  their  existence  is  a  matter  of  indifference  to  the  latter  who  finger  their  Casa- 
nova at  leisure,  and  pay  readily  f or  costly  works  like  Burton's  translations  of  Arabian 
Nights.  —  The  point  of  the  persecution  therefore  appears  to  be  that  Mr.  Vize- 
telly's books  are  sufficiently  attractive  and  cheap  to  reach  those  classes  who  are 
pornographic  in  neither  their  habits  nor  their  tastes — young  clerks,  frisky  milliners, 
et  hoc  genus  omne.  Now,  these  people  are  precisely  those  who  are  robust  and  healthy- 
minded  enough,  familiär  with  the  world  enough,  to  discriminate  for  themselves. 
Whatever  they  choose  to  read  will  make  them  neither  better  nor-  worse . .  .  Whole- 
sale corruption  never  yet  came  from  corrupt  literature,  which  is  the  effect,  not  the 
cause,  of  social  liberfcinage"  *)  (ib.  138). 

4.  Die  sogenannten  indezenten  Bücher  treiben  uns  sogar  dazu  an,  das  Schöne 
und  Erhabene  um  so  eifriger  zu  suchen,  spielen  also  eine  ähnliche  Rolle  in  der  Lite- 
ratur wie  der  Teufel  im  Heilsplane  Gottes  ;  darum  sagt  der  Kritiker  nach  langen 
Aufzählungen  solcher  Bücher,  aus  denen  er  Nutzen  gezogen  : 

„I  take  such  books.  .  .  as  I  take  all  such  mental  food,  cum  grano  salis,  a  pinch 
of  which  keeps  each  from  corruption .  .  .  Inspection  of  the  dung-heaps  and  slaughter- 
houses  with  Jonathan  Swift2)  and  Zola  only  makesme  more  anxious  to  get  away, 
with  Rousseau,  to  the  peaceful  light  where  the  Savoyard  Vicar  prays  !  By  Evil 
only  shall  you  distinguish  Good,  says  the  Master  ;  yea,  and  by  the  husks  shall  ye 
know  the  grain.  The  man  v/ho  says  that  a  Book  has  power  to  pollute  his  Soul  ranks 
Iiis  Soul  below  a  book.  I  rank  mine  infinitely  higher"  (ib.  140). 

Wie  B.  im  Texte  lebhaft  bedauert,  daß  der  von  allen  Freunden  und  auch  von 
den  Kollegen  im  Buchhandel,  die  sich  dadurch  doch  ins  eigene  Fleisch  schnitten, 
gänzlich  verlassene  Vizetelly  sich  als  schuldig  bekannte,  so  bäumt  er  sich  in  einem 
Nachwort  gegen  weitere  Maßregeln  der  Vigilance  Association  auf  und  schließt 

wie  folgt  : 

,,0  tempora,  o  mores!  0  saeclum  insipiens  et  inficetum...  Only  those  who 
really  know  the  facts,  who  have  been  familiär  with  the  blessing  a  single  Drury 
Lane  Pantomime  used  to  bring  to  a  thousand  homes,  can  understand  the  cruelty 
and  f utility  of  this  last  example  of  providential  legislation"  3)  (ib.  140  f.). 

')  Demnach  wären  unsere  Jugendlesehallen,  unsere  Gesellschaften  für  Verbreitung  guter 
Bücher,  unsere  Bibliotheken  und  Fortbildungsschulen  nicht  nötig,  die  Erfahrungen  unserer 
Jugend gerichtshöfe  über  den  verderblichen  Einfluß  schlechter  Lektüre  irrtümliche  Annahmen  !! 

2)  Jonathan  Swift  (1667  —  1745),  der  mit  dem  Verfasser  des  „Robinson"  folgendes 
Lob  erhält  :  „Swift  is  a  romancist,  and  Defoe  is  a  realist,  each  in  his  turn  is  toc  wise  to  mix 
with  foreign  matter  the  elements  peculiarly  his  own"  (CT  334),  und  der  in  dem  Aufsatze  über 
Dickens  als  der  Vertreter  des  „irdischen  Humors"  (MSp  48),  als  „an  intellectual  force"  (ib.  23) 
genannt  wird,  dient  noch  öfters  als  Beispiel  des  sogenannten  „unmoralischen"  Schriftstellers. 
Zu  ihm  wendet  sich  B.,  wenn  er  „brüte  banality"  haben  will  (CT  133)  und  allgemein  sagt  er: 
„When  we  come  down  to  Swift  we  find  a  heap  of  coarse  stuff,  both  in  prose  and  verse  ;  but  is 
it  immoral  ?  As  tho  bitttr  outpouring  of  a  strangely  little  spirit,  it  is  disagreoable,  but  it  is  real  — 
if  wo  except  some  of  the  worthless  pieces  and  the  worst  portions  of  Gulliver.  The  descriptions  in 
the  latter  part  of  Gulliver  are  immoral,  becaus..  they  are  obviously  insincere,  and  are  therefore 
loathsome  and  injurious  (DG  260). 

3)  Unser  Kritikor  kommt  in  dem  besprochenen  Aufsatze  auch  auf  Englands  berühmten 
Redner  und  Toryminister  Benjamin  Disraeli,  Earl  of  Beaconsfield  (1804  — 
1881)  zu  sprechen,  mit  dem  er  sich  sonst  nirgends  beschäftigt  hat.  Er  redet  den  „Homo  Secre- 
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II.  Liebe  und  Ehe. 

Obwohl  B.s  Eheleben  nach  den  übereinstimmenden  Berichten  seiner  Schwä- 
gerin und  seiner  Freunde  ein  denkbar  ideales  war,  so  kommt  er  doch  durch  die 
Verfechtung  seiner  Ideen  über  die  Ehe  mit  verschiedenen  Zeitgenossen  in  Kon- 
flikt. So  führt  seine  Behauptung,  nur  die  Liebe,  nicht  aber  kirchliche  oder  staat- 
liche Zeremonien  dürften  die  Lebensgemeinschaft  zwischen  Mann  und  Weib  be- 
gründen, zu  einer  langen  Zeitungskontroverse  mit  William  Ewart  G  1  a  d  - 
stone  (1809 — 1898),  dem  berühmten  Staatsmann,  der  in  mehreren  Schriften 
seine  Ansicht  über  die  Untrennbarkeit  der  Ehe  dargelegt  hatte.  B.  unterläßt  es 
dabei  nicht,  den  Mann  gebührend  zu  preisen,  der  für  seine  lebenslängliche  Unter- 
stützung aus  Staatsmitteln  eingetreten  ist,  er  lobt  seinen  Stil  als  „einen  Kom- 
promiß zwischen  dem  alten  und  dem  neuen  Stil",  deren  Eigenschaften  er  vorher 
dargelegt  hat  : 

,,Like  the  old  style,  verbose,  rotund,  fluent,  and  at  times  omniscient  ;  like 
the  new  style,  careful,  watchful,  accurate,  and  zealous  of  correction"  (CT.  281)  ; 
er  rühmt  den  Minister  als  einen  ehrlichen,  charakterfesten  Schriftsteller,  seine 
Äußerungen  als  die  eines  wahrheitsliebenden  Predigers,  der  auf  den  Höhen  der 
Menschheit  steht,  dem  er  nur  ungern  widerspricht  : 

,,For  my  own  part,  much  as  I  dissent  from  the  views  expressed,  I  honour  and 
reverence  them,  as  symbolic  of  a  perfectly  stainless  and  beautiful  wedded  life  .  .  . 
But  I  know  well,  as  all  sane  men  must  know  by  this  time,  that  this  great  leader 
would.  prefer  to  any  half-hearted  acquiescence  a  firm  yet  respectful  contradiction ..." 
(ib.  261). 

Für  unsern  Kritiker  ist  eine  Lebensgemeinschaft  ohne  Liebe  kirchlich  oder 
staatlich  sanktionierter  Ehebruch,  und  die  Auflösung  eines  solchen  Verhältnisses 
scheint  ihm  unter  allen  Umständen  geboten.  Auch  Gladstones  wissenschaftliche 
Argumente  aus  den  Kirchenvätern  können  ihn  nicht  eines  Bessern  belehren  : 

,,When  two  mistaken  Souls  embrace  in  the  Sanctuary,  and  discover  sooner 
or  later  that  Nature  never  meant  them  to  mingle  into  one,  I  say  :  'Tear  that  blun- 
dering  contract,  put  the  poor  creatures  back  to  back,  and  let  them  march,  far  as 
the  ends  of  earth,  from  one  another..."    (ib.  267). 

Hinsichtlich  einer  zweiten  Frage,  der  durch  kein  Gebot  beschränkten  Freiheit 
des  Geschlechtsverkehrs  in  der  auf  der  wahren  Grundlage,  der  treuen  Liebe,  fun- 
dierten Ehe,  stößt  er  scharf  mit  dem  Grafen  Leo  Tolstoi  zusammen,  dem 
er  allzu  große  Härte  der  Askese,  Verbannung  jeglicher  Romantik  in  der  Ehe  vorwirft: 

,,In  the  Kreutzer  Sonata,  a  study  of  the  morbid  anatomy  of  mar- 
riage,  Count  Tolstoi  contends,  against  experience,  against  instinct,  against  all  veri- 
fication,  that  those  marriages  ares  happiest  which  resemble  most  a  placid  and  non- 
passionate  friendship  between  the  sexes ...  To  hear  from  such  a  teacher  that  the 
most  divine  thing  in  Life,  young  Love  and  young  Romance .  .  .  is  only  foulness 
and  foul  vanity,  makes  one  despair  of  human  wisdom.  .  ."   (ib.  18  ff.). 


tary"  Henry  Matthews,  an  den  das  Pamphlet  gerichtet  ist,  folgendermaßen  an  :  „Horo  is  a 
good  chance,  Right  Hon.  Sir,  to  show  that  the  mantle  of  Beaconsfield  has  fallen  on  a  Tory  Homo 
Secretary  !  Benjamin  Disraeli  might  have  had  a  thousard  faults,  but  he  never  forgot  his  literary 
inheritance,  and  in  a  case  like  the  present  he  would  havo  dofondod  the  froodom  of  lotters  against 
a  wholo  army  of  canting  busy-bodies  and  prurient  'Vigilance  Committoe  mon'"  (CT  116). 
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Außerhalb  der  Ehe  ist  aber  B.  gegen  jede  Freiheit  auf  sexuellem  Gebiete  und 
daher  besonders  auch  gegen  die  gesetzlich  genehmigte  Prostitution,  die  er  in  ver- 
schiedenen Aufsätzen  brandmarkt.  Auch  hier  ficht  er  wieder  literarische  Streitig- 
keiten aus.  Indem  er  nämlich  alle  Schuld  an  dem  genannten  sozialen  Übel  dem 
Manne  zuschiebt,  der  das  Weib  entehrt  und  die  Prostituierte  zu  einer  bedauerns- 
werten Märtyrin  der  gesellschaftlichen  Verhältnisse  gemacht  habe,  zieht  er  die 
moderne  Literatur  mit  in  den  Bereich  der  für  das  Elend  der  Straßendirne  ver- 
antwortlichen Faktoren.  Daher  die  scharfe  Verurteilung  Paul  Bourgets, 
in  dessen  Romanen  er  die  Achtung  vor  der  Frau  vermißt  : 

,,In  another  novel,  ,,Cruelle  Enigme",  the  Detrimental  Young  Man  goes 
further  and.  .  .  'throws  a  woman  on  the  dissecting  table',  and  vivisects  her,  arriving, 
after  much  more  millinery,  at  the  conclusion  that  Love,.  like  Life,  is  a  'cruel 

ejiigma' ..."   (ib.  159)  ; 

daher  die  abweisende  Haltung  gegenüber  Guy  de  Maupassant  ,,the 
Olfactory  Young  Mann"  : 

„The  main  thing  in  life  of  which  he  is  conscious  is  the  sexual  instinct,  and  the 
sexual  instinct  on  its  most  physical  side.  His  lovers  find  out  each  other,  like  animals, 
by  the  sense  of  smell"   (ib.  165)  ; 

daher  endlich  sein  langer  Zeitungskampf  mit  der  geistreichen  Schriftstellerin 
Mrs.  Eliza  Lynn-Linton  (1822 — 1898),  deren  Briefe  er  nebst  den  sei- 
ii igen  und  andern  Schriftstücken  im  CT.  zu  dem  Aufsatze  „Is  Chivalry  still 
Possible  ?"  vereinigt. 

Auch  hier  läßt  sich  B.  die  Gelegenheit  nicht  entgehen,  dem  Gegner  Lobendes 
zu  sagen  : 

„In  common  with  everybody  eise  I  admire  Mrs.  Linton  hugely,  and  have 
done  so  ever  since  the  days  when  she  who  has  sat  at  the  feet  of  the  old  heathen 
Landor  first  begar  scarifying  her  less  accomplished  sisters . .  .  Mrs.  Lynn  Linton 
is  a  serious  writer,  and  deserves  to  be  dealt  with  seriously .  .  . "   (ib.  194  f.). 

Der  Inhalt  des  ganzen  Briefwechsels  bezieht  sich  auf  des  Kritikers  dargelegten 
Standpunkt,  der  besonders  scharf  in  dem  Satze  formuliert  ist  : 

„Certain  of  contempt. .  .  women  at  last  throw  off  their  lendings  and  become 
what  men  make  them.  The  Rome  of  Juvenal  repeats  itself  in  the  London  of  to- 

day"  (ib.  188). 

Mrs.  Linton  ist  mehr  geneigt,  die  Frau  als  die  Schuldige  zu  betrachten.  Aller- 
dings kann  ihr  der  Vorwurf  nicht  erspart  bleiben,  daß  sie  nur  ungenau  auf  B.s 
Argumente  eingeht  und  vom  Thema  abweicht,  obwohl  ihre  Gedanken  voll  tiefer 
Wahrheit  und  hohem  Idealismus  sind.  Sie  rechriet  ihren  Gegner  zu  den  Männern, 
die  in  der  Verherrlichung  der  Frau  zu  weit  gehen  : 

„Mr.  B.  offers  himself  as  an  Idealist,  and  talks  sentimental  bunkum  with 
splendid  literary  power . . .  Chivalry  died  because  it  became  corrupt,  affected, 
and  unreal .  .  .  The  Magdalen  is  a  very  beautif ul  theme  f or  art  and  poetry,  but 
the  poor  drunken  flaunting  Professionals  are  stern  facts  —  the  results  of  poverty 
and  passion  combined  —  and  white  kid  gloves  are  as  much  out  of  place  when  dealing 
with  them  as  either  art  or  poetry"  (191  ff.). 

Der  Kritiker  hingegen  gibt  einen  Überblick  über  die  Literatur  vom  Stand- 
punkte der  „Ritterlichkeit"  aus  ;  er  findet  „Chivalry"  in  den  Geisteserzeugnissen 
aller  Zeiten  : 
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..W  hat.  then,  must  have  been  the  temper  of  communities,  which,  crystalizing 
in  individual  genius,  produced  Iphigenia  and  Antigone,  Beatriee  and  Francesea, 
Cordelia  and  Imogen .  .  .  Eve  and  the  Lady  of  Comus,  Clarissa  Harlowe  and  Sophia 
Western,  Beatrice  Cenci  and  the*  heroine  of  Epipsychidion,  Eugenie  Grandet 
and  Modeste  Mignon,  Lady  Esmond  and  Laura  Pendennis,  Lizzie  Hexam  and  Little 
Neil  ?  I  should  be  unjust  moreover,  to  the  lights  under  which  we  live  if  I  denied 
that,  even  now,  this  tradition  of  purity  survives,  that  now  and  then  things  come 
to  us .  .  .  such  as  give  modesty  and  charm  to  the  'girls'  of  Black  and  Besant,  and 
power  to  the  full-blooded  women  of  Thomas  Hardy,1)  such  as  ennoble  the  stainless 
page  of  Mrs.  Oliphant  and  brighten  the  gladsome  books  of  Bret  Harte,  such  as 
lend  glory  to  the  maidens  of  Alfred  Tennyson,  to  the  Madonna -like  young  mothers 
of  Coventry  Patmore2),  and  to  the  Shakespearean  women  of  Robert  Browning.  ..." 
(ib.  214  f.). 

Nach  weiteren  Auseinandersetzungen  mit  seiner  Gegnerin  und  einem  anonymen 
Korrespondenten,  der  sich  auch  noch  eingefunden  hat,  beendigt  B.  die  Kontro- 
verse durch  einen  interessanten  Vergleich  zwischen  sich  selbst  und  Mrs.  Linton 
und  einer  Zusammenfassung  seiner  Ansichten  : 

,,Mrs.  Linton  sees  in  Woman  only  the  type  of  chastity  and  maternity  ;  I  see 
in  her  the  partner  of  Man's  passion  and  Man's  power.  She  sees  a  domestic  ma- 
chine ;  I  see  an  ever-present  inspiration.  She  elevates  conventional  Chastity  as 
the  highest  of  female  virtues  ;  I  see  in  it  only  the  unchastity  of  English  legislation. 
She  would  limit  the  sphere  of  woman's  activity  and  energy;  I  would  enlarge  that 
sphere  indefinit  ely.  She  has  spoken  of  the  inexorable  Laws  of  Human  Nature, 
and  indirectly  has  drawn  from  these  laws  an  inference  that  Prostitution  is  a  neces- 
sary  evil;  I,  on  the  other  hand,  have  affirmed  that  there  are  no  laws  to  turn  man 
from  a  rational  being  into  a  beast  of  the  field,  and  have  asserted  that  spurious 
Chastity,  the  puritanical  bias  in  ethics  and  in  legislation,  is  sacrificing  the  rights 
of  one  class  of  human  beings  to  the  vices  of  another.  .  ."   (ib.  222). 

B.  hat  in  seiner  Vielseitigkeit,  die  ihn  zu  den  verschiedensten  Gebieten  führte, 
auch  noch  manch  andere  Probleme  des  sozialen  und  staatlichen  Lebens  mit  in  die 
literarische  Kritik  hineingezogen,  so  z.  B.  die  innere  und  äußere  Politik,  den  Krieg, 
die  Alkoholfrage,  gesetzgeberische  Maßnahmen  bezüglich  Mutterschutz  u.  a.  Sie 
alle  können  hier  nicht  im  einzelnen  zur  Besprechung  gelangen  ;  sie  sollen  vielmehr 
ihre  Erledigung  an  geeigneter  Stelle  in  dem  II.  Teile  meiner  Abhandlung  finden, 
der  sich  mit  des  Autors  Kritik  der  Literatur  Englands  befassen  wird. 


x)  Thomas  Hardy  (geb.  1840)  ist  auch  deswegen  sympathisch,  weil  er  sich  als  Gegner 
der  neuen  mit  der  Bezeichnung  „Hooliganism"  gebrandmarkten  Richtung  gibt.  Unser  Kritiker 
schreibt  von  ihm  :  „Only  a  little  while  ago  the  one  living  novelist  who  inherits  the  great  human 
tradition  tore  out  his  very  heart,  ngaratively  speaking,  in  a  revolt  against  the  spirit  of  savagery 
and  cruelty  which  is  abroad,  though  when  Thomas  Hardy  wrcte  „Jude  the  Obscure"  (1895), 
touching  therein  the  very  quick  of  divine  Pity,  only  a  coarse  laugh  from  the  professional  critics 
greeted  his  protest"  (Cont.  Rev.  1899,  II,  S.  788). 

2)  Coventry  Patmore  (1823—1896)  figuriert  auch  unter  den  bei  der  Dedikation 
des  „Outcast"  genannten  Dichtern  :    ,,.  .  .While  Patmore  rocks  a.baby's  cot 

And  sings  sweet  nuptials  void  of  blame"  (B.  P.  II,  177). 


Lebenslauf. 


Ich,  Karl  Hubert  Schneider,  wurde  im  Jahre  1882  zu  Dudweiler,  Kreta 
Saarbrücken,  geboren.  Vorbereitet  in  der  Schule  meines  Vaters,  des  Rektors 
Bernhard  Schneider,  und  durch  Privatunterricht  im  Elternhause,  trat  ich  im  Herbst 
1899  in  das  Lehrerseminar  zu  Wittlich  ein,  bestand  am  26.  Juli  1902  die  Abgangs- 
prüfung und  wurde  zunächst  in  Waldhölzbach,  Kreis  Merzig,  dann,  nach  Been- 
digung meiner  Militärzeit,  in  meiner  Heimat  selbst  angestellt.  .  Im  Oktober  1905 
legte  ich  die  zweite  Lehrerprüfung,  im  Juli  1910  nach  einem  Studienaufenthalte 
von  insgesamt  18  Monaten  in  England,  Frankreich  und  der  französischen  Schweiz, 
die  Prüfung  für  Lehrer  an  Mittelschulen  und  höheren  Töchterschulen  ab. 

Am  1.  Oktober  1910  erhielt  ich  von  der  Königlichen  Regierung  zu  Trier  einen 
einstweiligen  Urlaub  zum  akademischen  Studium,  wurde  am  26.  Oktober  desselben 
Jahres  an  der  Kaiser  Wilhelms -Universität  zu  Straßburg  immatrikuliert,  holte  im 
September  1911  die  Reifeprüfung  nach  an  der  Oberrealschule  zu  Elberfeld  und 
trat  1.  April  1912  definitiv  aus  dem  Volksschuldienste  aus. 

Ich  hörte  die  Vorlesungen  und  besuchte  die  Übungen  der  Herren  Dozenten 
Baeumker,  Gillot,  Hartmann,  Henning,  Kiener,  Kceppel,  Neumann,  v.  d.  Pfordten, 
Ranke,  Schneider,  Fr.  Schultz,  Schultz-Gora,  Simmel,  Störring,  Wiegand,  Woodall, 
Wundt  und  war  ordentliches  Mitglied  des  englischen,  romanischen  und  philo- 
sophischen Seminars,  des  germanischen  Proseminars  und  des  Instituts  für  ex- 
perimentelle Psychologie. 

Herr  Professor  Dr.  Kceppel  gab  mir  die  Anregung  zu  vorstehender  Arbeit 
und  hat  mich  während  ihrer  Abfassung  stets  in  freundlicher  und  liebevoller  Weise 
unterstützt,  wofür  ich  ihm  aus  ganzem  Herzen  Dank  schulde. 


